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LETTRE XXXVIIL 
r ERNEST À ADOLPHE. 

4 mai. 

TE reçois à l'instant votre lettre; elle me sur- 

prend , elle m’offense : quels sont vos projets, 
Adolphe, et que prétendez-vous faire? Vous 

croyez-vous le droit d’agir pour moi dans une 

circonstance qui me regarde seul ? Je vous pré- 
viens que je ne le souffrirai pas impunément. 

S'il était possible que vous me trahissiez auprès 

de ma mère ou de M. Grandson, et qu'Amélie 
apprit par l’un d’eux que c’est Ernest qui est 

auprès d'elle, comme elle croirait que je ne suis 

. venu que pour la tromper, et que je ne suis 

resté que pour la séduire, plutôt que de lui 

… laisser une semblable idée, je jure de ne plus la 

quitter, de m'attacher à sou sort, et de m'unir 

a elle en dépit de ma mère, de vous, et du cri 

de ma conscience. Prenez-y garde, Adolphe, 
en dévoilant la vérité, vous brisez le dernier”. 

frein qui me retient encore. Tant que je suis 

libre, je peux vouloir être vertueux ; mais trem- 
I. 
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blez que je ne le veuiile plus, si, m’enlevant 
la gloire de triompher seul d’un pareil amour, 

vous m'arrachez l'unique prix digne à mes yeux 

d'un tel sacrifice. Souvenez-vous, Adofphe, 

qu'il est des caractères dont on peut tout at- 

tendre, en ne paraissant pas douter d’eux; qui 
n'ont de force qu’autant qu’ils luttent sans sou- 
tien; qui, Gers de ce qu'ils peuvent être, s’offen- 
sent d’un secours, et, du moment qu'ils le re- 

çoivent, abandonnent le combat, et se livrent 

à la séduction avec la même ardeur qui les y 
faisait résister. Vous me connaissez, Adolphe, 

vous savez si tel est mon caractère : mainte- 

nant, agissez comme 1l vous plaira; trabissez- 
moi, Je vous le permets; trahissez-moi, je suis 
prêt à le désirer, puisque c’est le seul moyen de 

me donner à Amélie. 

J'hésitais a aller aux iles Borromées; votre 

lettre m'a déterminé : je partiraï; et, sans enve- 
lopper comme vous mes projets dans une mys- 
térieuse obscurité, je vous déclare que, si vous 
exécuiez votre téméraire menace, je suis aussi 

résolu à ne vivre que pour Amélie, que décidé 
à la quitter pour toujours si vous me laissez 

seul chargé du soin de répondre de moi. D’après 
cela, je compte assez sur votre honneur et sur 

_ votre amitié pour ne pas craindre de continuer 
à vous instruire de tout ce qui se passera ici. 
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LETTRE XXXIX. 

(ALBERT 4 AMÉLIE. 

Dresde, 23 avril, quatre heures du matin. 

Je pars dans deux heures pour ma terre de 
Bohème; mais, avant de m’enfoncer dans ce 

lieu sauvage d'où il me sera si difhicile de te 
donner de mes nouvelles ei de recevoir des 

tiennes , je veux, Amélie, rejouir ton cœur en 
V’apprenant que tous les obstacles qui m'in- 

terdisaient l’hymen de Blanche s'1pplanissent 
tous les jours. Hier au soir, j'étais chez Je baron 

de Geysa, quand madame de Woldemar y est 

arrivée. J'ai reçu enfin des nouvelles de nos 
voyageurs, a t-elle dit en entrant; voici une 

lettre d’Adolphe, datée de Milan. Vous n’en 
evez point d’Ernest ? lui a demandé madame de 

Geysa.— Non, et Adolphe dans la sienne ne 
me dit pas un seul mot de mon fils.—Ce si- 
lence est extraordinaire ; voilà plus de deux 

mois, je crois, qu'Ernest ne vous a écrit. Il est 

vrai, a repris la baronne en s’efforçant de ca- 
cher son chagrin; mais mon fils sait qu'il est 
libre, et que jamais je n'ai prétendu l’assujettir 

à une correspondance régulière. Cependant, 2 
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continué madame de Geysa, depuis plus de 
dix ans qu'il voyage, vous vous êtes toujours 

louéc de son exactitude... N'importe, a inter- 
rompu la baronne, mon fils a sans doute de 

bonnes raisons pour y manquer, et quand je ne 

le blâme pas, nul n’a droit de le faire. D’ailleurs, 

a-t-elle ajouté en s’adoucissant, il est possible 

et même très-vraisemblable qu'Ernest ait de- 
vancé son ami, qu'il veuille me surprendre, et 

que d'un moment à l’autre nous le voyions ar- 

river 1c1. D’un moment à l’autre, ai-je répété 
en regardant Blanche avec inquiétude ? Eh 
bien! Albert, m’a demandé la baronne, est-ce 

que mon bonheur vous afligerait ?—Non, ma- 

dame; mais vous savez que tout le mien va se 

fixer ou se détruire par ce retour.—Il est cer- 

tain que votre sort dépend de la décision d'Er- 

nest ; mais croyez-moi, M. de Lunebourg , vous 

n'avez pas affaire à un homme peu généreux , et 
d’après ce que mon fils m'a dit sur tout ceci 

dans sa dernière lettre...—Eh bien! madame ? 

——Eh bien! Albert, je dois croire que jamais il 

ne disputera un cœur qu’un autre que lui aura 

pu toucher. « Je ne sais, m’écrivait-il de Rome, 
« si je suis trop fier ou trop diflicile, mais de 

« quelque beauté, de quelques vertus qu’elle 

« soit pourvue, jamais je ne pourrais aimer ni 

« resretter une femme dont je n’aurais pas été 

+ 
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«le premier et l'unique amour. » — Ainsi je 
puis espérer qu’il abandonnera ses droits à la 
main de mademoiselle de Geysa?— Je crois 

que vous pouvez en être sûr. O ma Blanche! 

ai-je dit en me précipitant aux pieds de cette 
fille charmante, il ne manque à ma joie que de 

vous la voir partager. » Blanche, tout émue, a 
caché sa rougeur dans le sein de son pere. 

M. de Geysa nous a serrés tous deux dans ses 
bras, en disant : Mon cher Albert, qu'il me 

tardait de voir ma Blanche heureuse et de vous 

appeler mon fils! Cependant, avant de lui 

donner ce titre, a repris madame de Geysa, il 

faut savoir comment cette affaire se terminera : 
je peux consentir à ce que ma fille renonce à 

l'hymen du comte de Woldemar, maïs non à la 
fortune qu’elle a droit d’attendre. À cet égard, 
vous pouvez être parfaitement tranquille , a ré- 

pliqué la baronne; les amis que j'ai à Vienne, 

et que j'ai consultés sur cette affaire, m'ont as- 

suré que nous pouvions tout espérer de la 

bonté et de la protection de l'empereur : 1l 

annulera le testament de mon beau-pere, et 

alors mon fils gardera son titre, et Blanche son 

héritage. Si les choses en sont à ce point, a dit 

alors M. de Geysa, en s'adressant à moi, je ne 

vois pas ce qui nous empêchera de conclure 

voire mariage aussitôt qu'Ernest sera arrivé. Je 



to  AMÉLIE MANSFIELD, 
pense comme vous, a ajouté madame de Geysa, 

et c’est pour cela que je serais d’avis qu’Albert 
profitât du temps qui lui reste pour aller faire 
un tour dans sa terre de Bohème, qu'il a furieu- 

sement négligée depuis plusieurs années. Quoi! 

a repris M. de Geysa, c’est quand on vient de 
lui promettre la main de votre fille que vous 

vouiez l'envoyer loin d'elle perdre son temps 

dans un désert ? On ne le perd jamais quand on 
s'occupe de ses affaires, lui a répondu vivement 

sa femme; 1l n’a pas mis les pieds dans cette 

terre depuis le mariage d'Amélie. Ma sœur, a 
interrompu madame de Woldemar, je vous 
avais priée de ne jamais prononcer ce nom-là 

devant moi.——J’ai tort assurément, ma sœur; 
mais comment m’expliquer autrement? Au reste, 

a continué Ja baronne, puisque vous avez ou- 
vert la bouche sur ce sujet, et que nous voila 

tous rassemblés, je saisis cette occasion pour 

déclarer que, quand mon fils sera ici, j'exige 

qu'aacun de vous ne lui rappelle l’existence 

d'Amélie, soit en la louant, a-t-elle dit en me 
regardant, soit même en la condamnant! Je 

puis bien promettre pour nous, mais non pas 
pour eelw-ci, a répondu M. de Geysa en me 

frappant sur l'épaule avec amitie; c’est un ar- 

icte sur lequel il n'entend pas raïon. Se pour- 

rait-il, Albert: m'a demandé la baronne, que 
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vous vous refusassiez à ce que Je désire ? — 
Comme je présume que le comte Ernest aura la 

délicatesse de ne point parler de ma sœur de- 

vant moi, je m'engage sans peine à ne jamais 

entamer ce sujet avec lui : mais s'il lui échappe 
un mot contre elle, ou qu'il me questionne sur 

son compte, alors, madame, je répondrai ce 
que je pense.—Je n'en demande pas davan- 

tage ; car j'ose croire que, si vous attendez 

qu'il vous interroge pour lui parler d’Amélie, il 

se respctera assez pour nc pas souiller ses 

lèvres d’un pareil nom.—Et croyez-vous, ma- 

dame, que vos bienfaits vous donncat le droit 
de m'insulter ainsi? lui ai-je desnandé vivement. 

Blanche, sans attendre sa réponse, s’est levée, 

m'a pris par la main, et m'a entrainé vers la 

fenêtre. Que faites-vous, Albert? m'a-t-elle dit 
tout bas : une dispute parcille peut nous 
perdre sans servir Amélie : ne sont-ils pas assez 

a plaindre de la méconnaître et de la hair; et 

nous, qui l’aimons, ne sommes-nous pas trop 

heureux de savoir qu'avant la fin de l’année, 

vous serez le maitre de lui amener une sœur ? 

Cette espérance d’aller te voir, quand elle serait 

à MOI, a porté dans mon cœur une émotion si 
délicieuse, que je n'ai plus senti ma colère. 

Et ce voyage de Bohème, lui ai-je demandé, 

faudra-t-il le faire?— Qui; vous voyez que 
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ma mèrc l'exige; il ne faut pas la contrarier : 

partez le plus tôt posssible. Je partirai cette 
nuit. — Fort bien! Aïlez le dire à ma mére, et 

pour nous consoler de ce voyage, pensons tou- 

jours à celui que nous ferons ensemble après. 

Je suis revenu auprès de madame de Geysa 

lui faire part de mes projets : elle les a approu- 
vés. M. de Geysa à fait quelques plaisanteries 

sur le pouvoir de Blanche, qui n'a besoin que 
d’un seul mot pour me calmer. Madame de 

Woldemar n’a rien dit, et s’est contentée de 

me saluer très-froidement quand je suis sorti; 

mais que me font maintenant ses froideurs et 

ses dédains ? Je suis sûr de la main de Blanche, 
je suis sûr avant peu de t'avoir pour témoin de 

mon bonheur; et ce qui complète ma félicité, 

c’est la certitude qu’elle te rendra, avec la paix 

de ta conscience, la faculté d’être heureuse 

encore. J'imagine qu'au moment où je lécris, 
M. Semler a quitté ton oncle, et je t’'avoue que 

je n’en suis pas fâché : je ne partirais pas tran- 

quille, si je le croyais encore près de toi. Mais 
dis-moi, ma douce, mon indulgente amie, m’as- 

tu pardonné la lettre un peu sévère que je t'ai 
écrite le courrier dernier? elle aura fait couler 

tes larmes ; et malgré mes bonnes intentions, 
_ quand je l'afllige, je me trouve sans excuse. 

D 
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LETTRE XL 

AMÉLIE À ALBERT. 

5 mai: 

Mo frère, sans doute tu as raison de ne pas 
L’'inquiéter : ce que j'éprouve n’est assurément 

que de l'amitié ; jamais l'amour n’eut celte pure 

tranquillité, cette pénétrante douceur qui fait 

qu’on se parle sans trouble, qu'on se cherche 

sans rougir, et qu'on s’oublie ensemble sans 

danger. Auprès de M. Semler, je n’ai point cet 

embarras qui étouffe les idées et oppresse le 

cœur ; au contraire, un invincible attrait me 

porte à lui confier toutes mes pensées : je me 
sens plus à mon aise quand il est la ; sa voix en- 
dort mes douleurs ; et, quand je lui parie, il 

me semble qu'étant avec lui plus libre qu'avec 
personne, je suis aussi plus aimable. Comment 

pourrait-ce être autrement, Albert ? Si tu savais 

quel doux accord unit nos opinions et nos sen- 

timents : on dirait qu'une secrète sympathie a 
tellement empreint dans mon âme la ressem- 

blance de la sienne , que je ne peux rien lui 
confier qu’il n’ait dejà senti, et que nous nous 
rencon'rons jusque dans les expressions. Oh! 

2. | 2 
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que l'amitié serait douce avec lui! et que j'ai- 
merais à m'y livrer, si sa jeunesse et l'extrême 

vivacité de ses sensations pouvaient me laisser 

saus inquiétude sur l’avenir! Jusqu'à présent, 

je n’ai aucune raison de craindre; car il aime, 

iwa-t-il dit, il aime depuis l’enfance; et, quoi- 

que l’objet de ce long amour soit perdu pour 
lui, il en parle avec trop d'émotion pour croire 
qu’on le puisse effacer aisément de son cœur. 
Heureuse femme, d’être aimée avec une telle 

cons’ancc! faut il qu’elle ignore ou qu’elle n’ap- 

précie pas son bonheur. Ah! M. Semler, si l'a- 

mour a survécu à l'espoir dahs votre &me, sans 

doute la jouissance ne l'aurai pas éteint ; au- 

près de vous, une femme aurait pu croire à la 

félicité, et réunir la vertu à l'amour... Tou- 

Jours des retours sur toi-même, me diras-tu ? 

Albert, comment s’en empêcher, comment re 
pas comparer le sort qu'on a eu à celui qu'on 

aurait pu avoir? comment, en voyant dans un 

cœur d'homme la passion unie à la constance, 

et la vivacité à la délicatesse, la triste victime 

de l’infidélité ne dirait-elle pas: Si j'eusse été à 

celui-ci, Jaurais cu des jours plus heureux ? 

Albert, sois-en sûr, je n'ai point d'amour pour 

M. Semler : une Jonguc jitine m'a Ôté la pos- 

sibilité d’être sensible encore ; mais comment 

s'empêcher de rendre justice à un omme ai- 
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mable, qui seul eût réalisé les chimères que je 
me figurais jadis, lorsque, dans la solitude de 

Lunebourg , ma jeune imagination peuplait le 

monde d'êtres formés selon mon cœur ? 

Son départ a été retardé de quelques in- 

stants : mon oncle a exigé qu'il nous accompa- 

gnât aux îles Borromées, où nous allons faire 

un pelit voyage avec mesdames de Nogent et 

d’'Elmont; c'est la qu'il nous quittera : il ne 

compte pas revenir ici. Albert, j'y revicndrai 
sans lui. O mon ami! mon frère! ce n’est pas à 

toi que je tairai ma peine : l'image de cette ab- 

sence m'épouvanic; je me suis trop accoutumée 

à lm : hélas! l'amitié a donc aussi ses dangers! 

Ce départ afflige mon oncle autant que moi 
peut-être; il a pris M. Scmler dans une affcc- 

tion extraordinaire ; il m’en parlait encore tout 

à l'heure; et, d'un ton qui m'a surprise (il scm- 

blaitqu'ilen pensait plusqu’iln’en voulait dire ): 
Ne le laissez pas partir, mon Amélie; crovez- 

moi, engagez-le à at‘endre encore : cela dépend 

de vous; il fera tout ce que vous voudrez, n’en 

doutez pas; il sent bien ce que vous valez; et 

Gites-moi, Amélie, ne vous plait-il pas aussi ? 

il n'y aurait pas grand mal; je vous assure que 

je le voudrais. Et puis il a ajouté eu riant : Mon 

enfant, je vous le répète, croyez-moi, ne le 
laissez pas partir. — Pourquoi m'oppaserais-je 
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à son départ, mon oncle? Depuis long-temps 

il est avec nous; sa famille Pattend avec impa- 

tience sans doute, et il ne peut pas passer sa 

vie 1c1?— Pourquoi pas? J'ai été étonnée. Il 
a continué d'un air satisfait : Oui, pourquoi 

pas ? Enfin, s’il se plaisait ici, et que vous l'y 

vissiez avec plaisir, je ne serais pas du tout fä- 
ché de Te garder. Pauvre Amélie! vous ne m’en- 

iendez pas; nous causerons de cela une autre 

fois : ce n’est pas encore le moment. Que signi- 

fie ce discours, mon frère ? Formerait-il des 

projets d'union? Ah! mon cœur les repousse; 
et je n'ai pas même besoin du souvenir de mes 

malheurs pour rejeter M. Semler; il me suffit 

d’être mère : ce n’est pas à l’homme qui marque 
autant d’éloignement pour mon fils, que je vou- 

drais donner aucun pouvoir sur moi. Le croi- 

ras-tu, Albert, 1! n’a pas pu s’'accoutumer encore 
à la vuc d'Eugène; et moi, je l’avoucrai, soit 

faiblesse, soit amitié, depuis qu'il est ici, je 
suis moins souvent avec mon enfant. Tout à 
l'heure encore, ne m’a-t-1l pas conjurée de le 

laisser a sa bonne pendant notre voyage aux 

iles Borromées; n’ai-je pas été prête à céder à 

sa prière ? Ah! il est bien temps qu'il parte. 
Au moment de fermer ma lettre, je reçois la 

tienne &u 23 avril; j'apprends en même temps 

la nouvelle de ton bonheur, de ton voyage, ct 
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la secrète inquiétude que te cause le séjour de 
M. Semler chez mon oncle. Cher Albert, elle 
n'aura bientôt plus d'objet, puisqu'il part dans 

peu de jours. À présent que te voilà en Bohème, 
je vais être privée de tes nouvelles; mais celles 

| que tu me donnes sont si douces à mon cœur, 

qu’elles doivent le fortifier contre tous les cha- 

grins ; ct, si je suis destinée à en éprouver en- 

core, je trouverai un abri contre eux dans la 

certitude de ton bonheur et l'espérance de te 
revoir. 

Le 
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LETTRE XLEL 

ERNEST À ADOLPHE. 

CE matin, je suis descendu de bonne heure 

dans le salon; Amélie y était déja : assise près 
de la fenêtre devant un métier de broderie dont 
ellé ne s’occupait pas, la tête languissamment 
appuyée sur une de ses mains, et tournée du 

côté de la campagne, elle semblait plongée 
dans une profonde réverie. Je me suis approché 
doucement : combien je désirais savoir quel 
objet l'absorbait aussi entièrement! j'ai osé 

croire qu'elle me le dirait. À quoi pense Amélie? 
2. 
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lui ai-je demandé. Elle a été surprise de me 

voir si près d'elle; une subite rougeur a-couvert 

son visage; elle n'a pas répondu. Si je vous 

interromps, je m'en ira. Elle a avancé la 

main en me faisant signe de rester : ai saisi 

cette main chérie, Amélie, pardonnez-moi, je 

vous ai vue pensive, el je n'ai pu me résoudre à 

vous laisser; pardonnez-moi, je vous détourne 

de vos réflexions.— Neon. Eile à prononcé ce 

non d’un tel ton, que, quand elle m’eût dit que 

c'était moi qui l'oceupais, je n’en aurais pas été 
plus sûr. Vous regardiez ces montagnes ? — 

Je le crois. — Pensiez-vous que dans huit jours 

je ne les verrais plus? À cette question, elle a 
promptement caché son visage dans ses mains: 

j'ai vu des pleurs s'échapper entre ses doigts; 

mon cœur à battu avec violence. Amélie, me 

suis-je écrié en pressant sa tête contre monsein! 
Amélie!..... Je ne sais ce que j'allais dire; ses 

larmes avaient confondu tous mes projets. J'ai 

enteñdu venir M. Grandson; ce bruit m’a rendu 

à moi-même; et, pour lui dérober mon troubie, 
jai feint de regarder par la fenêtre. IL s’est 

avancé vers nous en nous souhaitant le bonjour 

avec amitié; mais en apercevant des pleurs 

dans les yeux de sa nièce : Qu'est-ce, Amélie, 
s'est-il écrié? qu'avez-vous, mon enfant? 

M. Semler, pourquoi pleure-t-elle ? que lui 
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avez-vous dit ? Ce n’est pas lui mon oncle, s’est- 
elle hâtée de répondre ; ce n’est pas lui qu'il 

faut accuser : il ne sait pas ce qui m'aflhge. 

Vous avez reçu hier des nouvelles de votre 
frère ; votre orguecilleux cousin serait-il arrive ? 
aurait-il voulu forcer mademoiselle de Geysa à 

l’'épouser ?—Ah! mon oncle, ne prononçons 
plus maintenant le nom d'Ernest qu'avec recon- 

uaissance : il n’est point à Dresde encore ; mais 
il écrit à sa mère qu'il se désiste de tous ses 

droits; qu'il cède la main de Blanche à mon 

frère, et qu'il est trop fier pour veuloir d'un cœur 

qu'un autre que lui a pu toucher : 11 à raison, ct 

J'applaudis à sa délicatesse. —— Voila de bonnes 
nouvelles , Amélic! pourquoi dorc pleurez- 

vous? [l n'y a plus rien qui s'oppose au mariage 
de votre frère. — On ne pourra le conclure 

qu'après le retour d'Ernest.——Hé bien! qu'est-ce 

qui l'arrête ? n’y a-t-il pas assez long-temps 
qu'il court le monde? pourquoi ne va-1-il pas 

joindre sa famille ? Dit-on ecore que c’est vous 

qui l’en empêchez ? — Quand j'étais à Dresde, 
quelque invraisembiabie que cela fût, ma tante 

pouvait avoir un motif de le croire; mais à pré- 
sent elle n’en a plus. Ces réponsés, si simples, | 

si vraies daus la bouche d'Amélie, étaient en 
telle opposition avec ma présence et le senti- 

ment de mon cœur, que je suis demeuré con- 
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fondu de la bizarrerie de notre situation, et 

oppressé d’une foule de pensées qui m'ont fait 

perdre la suite de la conversation. Je souffrais 

de voir Amélie dans une si grande erreur, et 

cependant je sentais qu'il fallait la détromper 
moins que Jamais; car si elle savait que M. Sem- 

ler n’est autre qu'Ernest, jen suis sûr, et ce n’est 

pas la vanité qui me fait parler ainsi, j'en suis 

sûr, elle pleurcrait trop amèrement son premier 

choix. 

À la fin, je me suis arraché à mes réflexions, 

Jai regardé autour de moi : Amélie travaillait 

en silence à son métier ; M. Grandson lisait des 

papiers en se promenant dans la chambre; je 

me suis appuyé le dos contre la croisée, les 

yeux attachés sur Amélie : je crois qu’elle s’en 
cst aperçue, et que mes regards l’ont embarras- 

sée, car elle s’est levée un moment après. Son- 

nerai-je, mon oncle, a-t-elle dit? ne voulez- 
vous pas déjeuner? — Pas encore; j'attends 

M. Watelin. M. Watelin!— Oui, cela vous 
fâche-t-1il — Cela m'est égal. — Et à moi aussi; 

j'ai abandonné mes projets sur lui; je crois qu'il 

ne vous convient pas. Elle a souri tristement, 

et pressant laWain de son oncle : Personne ne 

. me convient, lui a-t-elle dit. —-Bah! voila cn- 

core de vos sottises. Hé bien, moi je vous dis 
que je connais quelqu'un qui vous convient à 
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merveille....... Elle s’est hâtce d'interrompre 

son oncle en rougissant beaucoup, et lui a de- 

mandé depuis quand M. Watelin était arrivé, 
quoiqu’elle le sût fort bien, puisqu'il le lui avait 

dit peu de jours auparavant. Cet air d’embarras 

m'a surpris : d’où peut-il venir ? sait-elle de qui 
son oncie voulait parler ? O Dieu! se pourrait- 
il... se pourrait-il que deux fois Amélie me fût 

destinée, etque, regardant sa possession comme 

la suprême félicité, deux fois je la visse s’éloi- 

gner de moi? Trop ému par cette idée, j'ai 

quitté brusquement le salon pour venir m'en- 

fermer dans ma chambre : en vain depuis deux 

heures je cherche à calmer mon agitation : ce 
fantôme enchanteur d'Amélie erre autour de 

moi; je vois son sourire, Je vois ses larmes, je 

tombe a ses pieds, je jure d’être à elle... Bien- 

tôt, cffrayé de ce téraéraire serment, je me rap- 

pelle tout ce qui doit nous séparer. Ernest de 

Woldemar ofhir pour belle-fille à sa mère, la 

veuve de M. Mansfield' 11 me sembie la voir, 

l'œil enflammé de courroux, le cœur déchiré, 

maudire en gémissant un £}s dont elle faisait sa 

gloire et toute $a consolation. Oh! non, ma 

mère, ne le craignez pas : entre hous deux ce 

n'est pas vous que je sacrificrai : soyez heureuse, 

s'il se peut, et je ne me plaindrai pas d’avoir 
dévoué tous mes jours au malheur. 
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Le au soir. 

_ Îr m'en coûtera moins que je ne croyais : 

l'idée d'Amélie sensible pouvait seule m'ôter 

mon courage; mais clle aime trop son fils pour 

regretter quelque chose ; elle serait même ca- 

pable de se laisser toucher, uniquement par 

l'aficction qu'on marquerait à cet enfant : ah! 

plutôt sa haine que de chercher à l’attendrir 

par un semblable moyen! Ce matin, après vous 

avoir écrit, je me suis rendu dans le salon, où 

Pon m’attendait pour déjeuner ; j'ai trouvé mon- 

sieur Watelin établi auprès d'Amélie, et ayant 
sur ses genoux le petit Eugène, auquekil faisait 

mille caresses; elle était si occupée du plaisir 

de son fils, quelle ne m’a seulement pas re- 

gardé entrer. Imaginez, Adolphe, si vous avez 

à cramdre que je veuille jamais m'unir à une 
femme dont le cœur serait partagé entre le fils 

de M. Mansfeld et moi, et qui pourrait même 
m'oublier pour lui? Ah! vous me connaissez. 

trop pour n'être pas tranquille! Je partirai; 

Adolphe, ma mère m'appelle, et il est temps de 

voler dans ses bras : mais en vérité je pourrais 

rester ici, je n'y cours aucun danger. 
Le reste dela matinée s’est passé, de la part 

d'Amélie, dans la même cceupation; eile s’est 

amusée à traîner son ü:s dans un grand carrosse 

que M, Grandson avait chargé M. Watelin de 
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lui acheter à Paris. Pour plaire à l'enfant, elle 
a même souffert que M. Watelin les trainàt tous 

deux dans l’avenue du château ; et pourtant elle 

aurait dû penser que cette complaisante fami- 

liarité pouvait confirmer les espérances d’un 
homme à qui son oncle a permis d’en avoir : 
mais que lui importe? y a-t-il rien au monde 

qu’elle ne sacrifiât au plaisir de son Eugène ? Si 
M. Watelin était digne d'elle; et qu'il pût Jui 

plaire un jour, elle scrait plus excusable, et je 

w'aurais rien à dire ; mais pour le plaisir d’en- 

tendre louer son enfant, prodiguer les plus flat- 

teuses attentions à un homme dont elle ne se 

soucie pas, le placer si près d'elle, et avoir l'air 
de recevoir ses soins, c'est un oubli des bien- 

séances qui la dépare entièrement à mes yeux. 

Ah! une femme ne sait pas tout ce qu’elle perd 

en altérant la noble dignité de son sexe ? Je 

l'avoue, tandis qu’elle jouait ainsi avec M. Wa- 
telin, qu'assise à ses côtés, clle faisait répéter 

des fables à son fils, je ne pouvais m'empêcher 

de regarder ce tableau avec une sorte de mé- 

pris; mais un instant après, lorsque, dans un 
transport d'admiration pour la mémoire de sou 

eufant, elle s’est précipitée pour l'embrasser 

avec tant d’ardeur, qu’elle ne s'est point aper- 

çue que M. Watelin se penchait ausä, eë que, 
dans ce mouvement. ses lèvres ont cfleuré la 
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joue d'Amélie, je n’ai plus été maître de moi; 
et, m’avançant derrière sa chaise, j'ai voulu lui 

dire quelque chose d’amer qui peignit l'opinion 
que j'avais d’elle : mais l'agitation a étouffé ma 

voix ; et, honteux de montrer tant de trouble, 

j'aiquitté brusquement le salon pour aller m’en- 

foncer dans les bois. 

Je savais que M. Watclin devait passer la 

journée au château; je ne suis rentré que le soir : 

jai trouvé M. Grandson dans la cour; il m'a 

demandé aussitôt ce que j'étais devenu; je n’a- 

vais pas eu le temps de répondre encore, lors- 
qu'Amélic est accourue. Vous voilà donc de 

retour, s’est-elle écriée; nous ctions bien in- 

quiets de votre absence. J'ai souri amerement 

sans lui répondre, et m’adressant à M. Grand- 

son : Je savais que vous aviez du monde, que 
par conséquent vous vous apercevriez peu de 

mon absence, et j'ai profité de cette journée 
pour aller visiter un pays superbe que je dois 

quitter sitôt. — Demandez à Amélie comment 

on s'aperçoit peu de votre abserce : depuis le 

dîner la pauvre enfant est hors d’elle....... 

Comme monsieur ne nous avait pas prévenus 

de ses projets, a interrompu Amélie, il était 
permis de s’alarmer. Le ton froid dont elle a 

prononcé ces paroles, m'a montré combien eile 
avait été blessée de mon accueil : je n’en ai pas 
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été fiché. J'ai laissé madame si occupée, ai-je 
dit, que je ne puis attribuer qu’à un excès de 
politesse l'inquiétude qu'elle veut bien dire 
avoir éprouvée. Elle m'a regardé d’un air sur- 

pris; et puis, sans daigner répondre, elle a fait 

quelques pas pour se retirer. Où allez-vous 

donc ? lui a demandé son oncle. Ne gênez pas 
madame, ai-je dit; il serait indiscret de la re- 

tenir si long-temps loin de son fils. Quel carac- 
tere! s’est écriée Amélie en levant les yeux au 

ciel; puis elle a ajouté d’un ion grave, ei en 
s'adressant à moi : Oui, M. Semler, je vais le 

retrouver ; en vain on tenterait de me le faire 

oublier : l'amitié n’y reussirait pas, et l'humeur 

encore moins. Mais au’avez-vous donc tous 

deux ? s’est écrié M. Grandson surpris; on dirait 

qu'ils se querellent : de quoi est-il question? Ex- 

piiquez-vous ; en vérité, je ne vous comprends 

pas. Eh! qui pourrait se flatter de comprendre 

monsieur ? arepris Amélie : conçoit-on comment 

on peut en vouloir à une mère parce qu'elle 
.chérit son enfant? Peut-on deviner par quelle 
bizarrerie un travers aussi révoltant s’unit à 

 lesprit le plus juste , à l’âme la plus excellente? 

Ah! M. Semler, il est des sentiments auxquels 

on tient beaucoup sans doute ; mais croyez 

qu'on les sacrifierait sans peine s'ils devaient 

nuire a d’autres plus anciens et bien plus sacrés. 
2. S 3 
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Elle s’est retirée. M. Grandson m'a parlé long- 
temps; Je ne sais pas un mot de ce qu'il m’a 

dit : je ne l’écoutais pas; je ne-peusais qu’à 
Amélie. 

En vous écrivant tout ceci, Adolphe, je m'a- 
per ois pourtant que J'ai été injuste, et qu’elle 

était plus raisonnable que moi. Ai-je le droit de 

l'empêcher d'aimer son enfant ? La meilleure 

des femmes peut-elle être mauvaise mère? et 

s’ilétait possibie que je lui dévinsse assez cher 

pour lui faire oublier son fils, oserais-je l'esti- 

mer encore ? oscrais-je compter sur celle qui 

aurait sacrifié son premier devoir à l’amour ? 

O Adolphe! combien ces réflexions me confir- 

ment le funeste arrêt qui me sépare à jamais 

d'Amélie! Les obstacles que son mariage a éle- 

vés entre nous ne peuvent pas être renversés, il 

west point d'amour qui osàt lutter contre eux. 

Voici le mament propice où je vais lui deman- 
der à lire son histoire; jusqu’à présent je n’en 
ai point eu le courage; la certitude qu'elle avait 

adressé des expressions passionnées à M. Mans- 
field, eût excité ma jalouse rage : je ne voulais 

point céder à mon amour, mais je n’en voulais 

point guerir. Maintenant qu'il faut à tout prix 

surmonter ma faiblesse, il est témps de tout 
saxoir, de tout apprendre, et de ne craindre 

aucun des moyens qui pourront me donner la 



LETTRE XLI. 27 

force de partir. Je lirai les amours d'Amélie, je 
frémirai de l’abime où j'ai été prêt à me perdre, 

et je la fuirai; mais en la fuyant ce sera pour 

aller hâter l'union d’Albert et de Blanche, et, 

en assurant le bonheur de son frère, contribuer 

au sien autant qu'il m'est permis désormais de 

le faire : peut-être la félicité de ses amis lui 

rendra-t-elle mon nom moins odieux; et si Ja- 

mais l'avenir lui dévoile qui je fus, en appre- 

nant que , pour l'avoir connue, je vis mes jours 

s’user dans la douleur et s’éteindre misérable- 

ment, peut-être pensera-t-elle alors que le 

cœur seul d'Ernest avait été créé pour l’aimer, 

et dounera-t-elle quelques larmes à ma mé- 
moire. Hélas! en la quittant, cet espoir est le 

seul bien qui me reste. 
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LETTRE XLIE 

AMÉLIE À ALBERT. 

10 mai, six heures du matin. 

GO Mox frère! sauve-moi, il est temps peut-être : 

je n'aime point encore , mais j'ai perdu ma 
tranquiinté : insensée que j'étais de me confer 

au phusir que J'avais à le voir ? Hélas! je croyais 

que Vamitié seule ep pouvait donxr un si 

L * 
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doux; j'ignorais que, pour s'emparer de nos 
cœurs , l'amour sait prendre toutes les formes, 

et que jamais il n’est si dangereux que lorsque, 

s’insinuant dans l’âme sous un autre nom que le 

sien, il ne se découvre que quaud il n’est plus 

temps de lui résister. Mon frère, ne t'alarme 

pas cepeudant, je ne crois pas être entièrement 

perdue; mais c’est un état si nouveau poür moi 

d'avoir à craindre l'amour, que la seule pensée 

d'en être atteinte a jeté mes esprits dans le 

désordre et bouleversé tout mon sang. D’après 
ma lettre d'avant hier, tu devais m’en croire 

plus éloignée que jamais : je te disais combien 

les accès d'humeur de M. Semier contre mon 

fils me refroidissaient pour lui; et, après la 
soirée dont je L’ai fait le récit (1), il me sem- 

blait même ne plus retrouver d'amitié dans mon 

cœur. Depuis ce jour, nous nous parlions beau- 
coup moins, et nous paraissions également 

disposés à nous éviter; mais mon oncle, que 
cette disposition contrariait, nous a forcés hier 
à nous promener ensemble. En sortant de table, 

il a fait mettre ses chevaux à sa berline, pour 
aller ehercher à Beïilinzona mesdames d’El- 

mont et de Nogent, qui devaient venir coucher 

le soir au château, afin de partir avec uous le 

{z) Cette letire d'Amélie a été supprimée. 

Ce 
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surtendemain pour notre voyage des iles Borro- 

mées. J’ai voulu monter chez moi; il m’a rete- 

nue, et m’a priée d’aller inviter les filles de 

notre bon curé à un bal champêtre qu’il donne 

ce soir. J'imagine, M. Semler, a-t-il ajouté, 

que vous ne laisserez pas Amélie se hasarder 

seule dans une si longue promenade. Ah! mon 

Dieu, mon oncle, ai-je repris, que pouvez- 

vous craindre? je l’ai faite si souvent. N'im- 

porte, Amélie, vous savez que c’est loujours 

malgré moi que vous allez ainsi courir les mou- 

tagnes ; je ne suis sans inquiétude que quand je 

vous sais avec quelqu'un. Me défendrez-vous 

de vous accompagner? m’a demandé M. Semler 

d’une voix suppliante ; hélas! c’est peut-être la 

dernière promenade que nous ferons ensemble, 
Laissez-la donc tranquille, s’est écrié M. Grand- 

son en colère; vous n'avez jamais que des 

choses tristes à lui dire : si c’est ainsi que vous 
comptez l’entretenir pendant la promenade, il 

vaut autant qu’elle aille seule. Je ne peux pas 

vous promettre de la divertir, a repris M. Sem- 
ler en soupirant; je n’ai pas l’âme gaie. —Je 
m'en aperçOis assez depuis quelque temps : au 

lieu de continuer à être aimable, de chercher à 

plaire, vous devenez rêveur, contrariant; ce 

n’est pas amusant pour moi et fort peu flatteur 

pour elle. Ah! mon frère, que je pensais dilfe- 
3: 

F ARE. 
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remment! M. Semler a souri tristement sans ré- 
pondre. Il me semble, a ajouté mon oncle avec 
humeur, qu'un autre aurait l’air plus satisfait de 

rester avec elle; sa société n’est pas faite pour 

afiger, Je crois. Peut-être plus que vous ne 

pensez, a prononcé M. Semler à voix basse ; et 

le maïheur de l'avoir connue... Son émotion 

ne lui a pas permis d’achever. Sur son dernier 

mot, mon oncle a repris : Si c’est là un com- 

piment, je ne m'y connais point du tout. — 

Ah! je ne songe gucre à lui en faire. —Et vous 

avez grand tort, mon cher monsieur; Amélie 

vaut bien la peine qu’on se félicite de la con- 

naître et qu'on s'occupe d'elle. Et croyez-vous 

que je ne m'en eccupe pas ? a repris M. Semler 

en le regardant fixement et d’ün ton st ex- 

traordinaire, qu'il a porté le trouble dans mon 

âme. Les jambes m'ont manqué ; je me suis 

assise; M. Semler, me voyant pälir, est accouru 

Vers moi. Vous m’entendez, vous, nva-t-il dit 

d'unc voix émue, c'est tout ce que je veux... 
Ma foi, monsieur, püisque vous vous passez si 

bich de mon approbation, a repris i8on oncle, 

j'imagine que vous vous passerez aussi de ma 

présence: j'admire Amélie d'avoir assez d’esprit 

pour vous comprendre; pour moï, qui n'ai pas 

cet avantage, je vous salue irès humblement. 

I! est sorti. Embarrassée de la situation où il me 

: 
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laissait, j'ai voulu me lever, je n'ai pas pu: 

j'étais encore tremblante. M. Semler me con- 
sidérait, il a vu mon trouble. A présent, s’est- 
ilécrié, je ne pourrai jamais la quitter. Écou 

tez, Amélie, a-t-il ajouté vivement en se 
mettant à genoux devant ma chaise et m’entou- 

rant de ses deux bras, écoutez le serment que 

je vais faire de vous adorer toujours malgre les 

obstacles... Il à été interrompu par Eugène, 

qui accourait me demander la permission. 

d'aller en voiture avec son oncle. À sa vue, 

M. Semler s’est relevé précipitamment, ct por- 

tant la main à son front : Insensé! qu'allais-je 

Jui dire ? J’ai pris mon fils par la main, et, me 
trainant hors du salon, je l’ai conduit à la voi- 

ture de mon oncle; je suis montée dans ma 

chambre chercher mon chapeau : tout cela m'a 

donné le temps de me-remettre; et, quand je 

suis partie pour le presbytère avec M. Semler, 

j'éiais assez calme. Il marchait à côté de moi, 

_enseveli dans une méditation qui avait quelque 

chose de farouche. Nous avons fait toute la 
route en silence. Arrivés chez le curé, on m'a 

dit qu'il était allé diner avec ses filles à a 
grotte de l’Ermite, et que je l'y trouverais en- 

core : J'ai hésité, car l'air de M. Semler me 
gémait singulièrement, et il me tardait de finir 

ce iète-à-tête, Cependant j'ai songé qu'en re- 

. 
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tournant à la maison je serais encore seule avec 

lui, au lieu qu’en allant joindre fe curé, je me 

délivrerais plus tôt de la contrainte où j'etais. 

J'ai pris, pour me rendre à la grotte de l’'Ermite, 

la route la plus courte; mais elle est aussi la 

plus escarpée, et couverte de touffes d’herbes 

sèches et glissantes. J'ai fait un faux pas; je me 

suis retenue contre un arbre : M. Semler alors 

s'est précipité vers moi. Est-1l possible, a-t-il 

dit, qu’elle me fasse tout oublier, tout, jus- 

qu'à elle-même. Et me prenant par le bras, sans 

m'en demander la permission, il na aidée à 

monter. Vous êtes-vous fait mal, Amélie ?— 

Non. Ceite route est bien pénible pour un: 

femme : n’y-a-t-1l que celle-là? II y en a une 

autre; mais elle est si longue... O Amélie! 

a-t-1l repris en me regardant tristement, je 

n'aurais pas choisi comme vous. 

Nous avons continué à garder le silence jus- 

qu’à un petit plateau d’un gazon doux et uni où 

lon marchait plus commodément : cet endroit 

est extrêmement solitaire, et si sauvage qu’on 

n'y aperçoit aucune trace d'habitation ni de 

sentier frayé. M. Semler s’est arrêté tout à coup, 

et regardant autour de lui : Aujourd’hui seul 

avec elle dans un désert, perdus tous deux pour 

le reste du monde, et dans quelques jours une 

séparation sans terme entre elle et moi; icir 

À Pr 
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loin des regards des hommes, sous une roche 
sauvage... n’exister que pour elle... oublier 

l'univers... O ciel! si tu me commandes de re- 

noncer à la félicité, pourquoi me la montres- 

tu ? 11 me tenait toujours par le bras; j'ai voulu 

me dégager ; il m'a retenue. Non, Amélie, non, 

vous ne me quiticrez pas : vous voyez bien que 

cela n’est pas possible ; en vain tout me l'or- 

_ donne, en vain le devoir me crie de vous fuir : 

je ne le puis. Oh! ne sois pas plus barbare que 

» lui, femme adorée ; ne t'efforce pas ainsi de 

à arracher de mes bras. 

Mon frère , un nuage était sur nes yeux, je 
sentais l’effroi dans mon cœur. Lzissez- moi, 

M. Semler, lui ai-je dit; vous abusez de la con 

fiance de mon oncle, de la mienne, en me re- 

tenant ainsi. — Non, Amélie, vous serez tou- 

jours libre; si vous voulez me fuir, éloïgnez- 

vous : je peux résister à tout, mais non à votre 

volonté. J'ai marché très vivement du côté de 

la grotte dans un saisissement inexprimable. I 

m'a suivie de loin. J'ai été bientôt rendue au- 

pres de la respectable famille; mais sa joie, 

mais ses caresses ne m'ont point calmée ; je ne 

savais ni ce que je disais, ni ce que je faisais ; 
et si le bruit du bal ne s'était déjà répandu dans 
le village, et qu'une des jeunes filles ne m'en 
eût parlé, j'aurais oublié que c'était là ce qui 

. 
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m'amenait auprès d'elles. Pour dissimuler mon 

trouble, j'ai feint de vouloir aller visiter, au 
dessus de la grotte, une cataracte où j'ai déja 

été plusieurs fois : les jeunes filles m'ont suivie 

avec M. Semler. Je marchais très vite; je suis 

arrivée la première; et, pour mieux voir l'effet 

du torrent qui bouillonne entre deux roches 

vives taillées à pic, Je me suis appuyée le corps 
en avant sur le tronc d’un vieux pin posé sur 

deux picux pour servir de bakustrade. Il était 
pouri sans doute : M. Semler, layani vu s’é- 

branler, s’est élancé vers moi, m'a saisie par le 
milieu du corps, et m’a arrachée à une mort 

certaine, car l’arbre est tombé au même instant 

avec fracas dans le gouffre. Ah! je vous dois la 
vie, me suis-je écriée. Amélie, m'a-t-1l dit 

d'une voix basse et oppressée, j'eusse été plus 
heureux de m'être précipité avec vous. O mon 

frère, que ne Fa-t-il fait ! une prompte mort 
m'eût épargné bicn des douleurs, et le sort que 

je prévois me la fera regretter souvent. Les pa- 

roles de M. Semler m’avatent fait frissonner. 

Les jeunes filles du curé, en me voyant pâle ct 

immobile sur une pierre, ont cru que la frayeur 

seule me jetait dans cet état : l’une m’a prodigné 
ses soins, l’autre a été appeler son père. Le bon 

pasteur, alarmé du danger que J'avais couru, 

u'a plus voulu me quitter; il m'a ramence chez 
Co) 

à nc 



LETTRE XLII. 35 

lui, m'a forcée à monter dans sa petite carriole, 

et m'a conduite lui-même au château. Mon on- 

cle venait d'arriver avec toute la compagnie 
qu’il ramenait; eile a bientôt été informée de 

notre aventure. À cette nouvelle ; Chacun à 

poussé de grands cris; mon oncle, tout en lar- 

mes, m'a serréc dans ses bras, et se jetant dans 

ceux de M. Semler : Vous avez sauvé Amélie, 

à mon ami! je ne connais qu'un prix ponr uñ 

tel bienfait. J'ai tremblé de ce qu'il pouvait 

_ ajouter? Mon oncle, je vous supplie, lui ai-je 

dit tout bas, épargnez-moi. Vous avez raison, 

Amélie, m'a-t-il répondu-du même ton, ce n'est 

pas le moment; il y a trop de monde ici; atten- 

dons à notre retour. Mais comme vous êtes 

pâie et défaite, mon enfant! ces dames permet- 

iront que vous alliez vous coucher : vous de- 

vez avoir besoin de repos. J'ai saisi prompte- 

ment ce prétexte pour me retirer chez moi. La 

sociélé m'étourdissait; je ne distinguais per- 

sonne; je n’entendais plus que les paroles de 

M. Semiler; je le voyais sans cesse prêt à s’'en- 

gloutir avec moi. Ah! s'il n'eût été que l'homme 
le plus aimable, il n'aurait pas troublé ma tran- 
quillité ; mais 1 m'aime, Albert, il m'aime avec 

excès. La mort lui eût été chère avec moi! quels 
droits ne lui a pas acquis un pareilsentiment?.… 
Aibert;-ne me demande pas ce que je veux ct 
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ce que je compte faire; je n’en sais rien. Au mi- 
lieu de l’épouvante que m’inspire la passion qui 

s'empare de moi, je ne puis suivre aucune pen- 

sée, ni former aucun projet... Oh! qu'il parte, 
qu'il s'éloigne, qu'il me quitte pour jamais : 

voila le vœu le plus ardent de mon cœur; et ne 

crois-tu pas, mon frère , que la sincérité de ce 
désir doit me rassurer sur moi-même ? Si j'ai- 

mais autant que je le crains, attacherais- Je 
ainsi mon bonheur à son départ! au lieu de le 

soubaiter, ne frémirais-je pas de son absence? 
Sans doute, je m’exagère et mon danger et mon 

impression; mais limage d’un nouvel amour 

me présente celice d’un si grand malheur, que 

l'excès de mon effroi ne peut que m'être salu- 

taire. Cher Albert, si tu étais près de moi main- 

tenant , avec quelle avidité j'écouterais tes con- 

seils! avec quelle docilité je me conferais en 

ta sagesse ! Q mon ange gardien! pourquoi me 

suis-je éloignée de toi? 

Je ne suis point encore sortie de ma chambre 

d'aujourd'hui; cependant le château est plein 

de monde; il y aura grand bal ce soir; mon 

oncle aime que je préside à tout, et n'approuve 

que ce que j'ordonne. Pour l’obliger et me dis- 

iraire, je vais m'occuper de tous ces prépara- 

tifs, et rassembler autour de moi tous les objets 

qui pourront écarter une unique pensce. 
ee 
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LETTRE XLIIL 
AMÉLIE À ALBERT, 

10 Mai au soir. 

JE quitte un moment le bal pour venir me re- 

poser, et te dire que je suis bien mieux que ce 
matin. Je ne sais ce que sont devenus mon agi- 

tation et mon effroi; mais en voyant M. Semler, 

en trouvant sur sa physionomie une expression 
| plus tranquille, j'ai senti la paix rentrer dans. 

mon âme ; et quand il m'a parlé, quoique ce fût 

avec une profonde tendresse, je n'ai été que 

doucement émue. À diner, mon oncle a exigé 

qu'il se placèt à côté de moi. Le sauveur de mon 

Amélie ne doit jamais la quitter, nous a-t-il dit 
tout bas, et en pressant nos deux mains dans 

les siennes. O M. Grandson! qu'osez-vous dire? 
s’est écrié M. Semler; ne jamais la quitter! Now, 
elle ne le voudrait pas. Répondez-lui, mon en- 
faut, m'a dit mon oncle. Vous voyez que je ne 

le puis; madame d'Elmont m’attend , et madame 

de Nogent m'appelle. Il nous a laissés alors; ma 
main était eucore dans celle de M. Semler : il 
l'a serrée. Amélie, m’a-t-il dit, pardonnez-moi 
ma conduite d'hier : je vous ai bien effrayée; je 

2. 4 
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vous ai fait mal; j'ai passe les bornes que vous 
m'aviez prescrites; mais comment vous voir, 

vous connaitre , et demeurer voire ami? N'im- 

porte, j'aurais au moins dû me taire, Je vous 

pañdonne, lui ai-je dit; mais si mon repos vous 
est cher, jusqu’à votre départ, qu'il ne soit 

même plus question d'amitié; vous avez su la 

rendre tron dangereuse. —dJe vous le promets, 

Amélie ; il n’y a que ce sacrifice qui puisse ré- 

parer mes torts. Je lui ai fait signe que j'accep- 
tais son engagement, et nous avons été nous 

mettre à table. Depuis ce moment, une aimable 

sécurité a remplacé la confusion des idées; je 

me suis occupée de tout le monde sans eflort, 

j'ai pris du plaisir à tout; il me semblait qu’en 
me réconciliant avec M. Semler, j'étais con- 

tente de moi-même et en paix avec toute la na- 

ture... Mais j'entends la voix de mon oncle; il 

s'inquiète de mon absence, il m'appelle. Adieu 

mon frere. 

F. S. Nous partons demain pour les iles Bor- 

romces. L'intention de mon oncle et de ces 

dames est, je crois; d'y passer une quinzaine &e 

jours, afin de visiter à leur aise les bords char- 

nants des lacs Majeur et Lugano. M. de Semler 

ne compie pas y faire un si long séjour, et je te 

promets de ne pas lui dire un mot qui l'engage 

à le prolonger. Mon fi : cette volonté me 
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déchire le cœur; mais n'importe, elle m'est 
chère, car c’est à toi que je la dois. 

ARR LVL SEAL RAA LEVEL LAAIEATALEBLR eus © URSS ER EMA E 

LB ETRE, XLLV. 

ERNEST À ADOLPHE. 

Lugano (1), 11 mai, à minuit. 

ELLE m'aime, Adolphe; ne me parlez plus de 

devoir, d'avenir; le devoir est de l’adorer, l'a- 
venir de conserver mon amour; elle m'aime, 

cela me suffit, et je suis heureux. Après avoir 

passé la journée d'avant hier dans un état assez 

| violent pour croire que je lui inspirais de l'éjoi- 

gnement et de la terreur, l'excèsde son émotion 

_ changez tout à coup mes idées, et ne put me 

_ laisser aucun doute sur la cause de son agita- 

tion : j éprouvai alors une ivresse délicieuse qui 

dure encore, et dont je ne veux jamais sortir. 

Ne craignez point, Adolphe, que je cède a me: 

amour ; non, j'ai juré à Amélie elle-même de ne 
lui en jamais parler : mais je le nourrirai en si- 

lence; mais assis auprès d'elle, sans lui de- 

mander l’aveu de sa tendresse, j'en recueillerai 

(1) Sur le bord du Le de ce nom, à-une très hpetite 

distance du lac Majeur. 

æ 
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l'expression; je la verrai dans ses yeux, dans 
son maintien, dans ses moindres gestes : que 
faut-il de plus à mon bonheur? Ah! la Dosses- 
sion des plus belles femmes de la terre ne pour- 

rait égaler celui-la. Jé né puis vous exprimer 
ce que Je ressens; je n'aurais jamais cru qu'on 

pût se livrer à sa perte avec tant deravissement : 

je vois bien le précipice vers lequel ma passion 
_m'entraine; oui, je le vois, et je me plais à y 
tomber ; je fais mes délices de le creuser de plus 
en plus, etje ne serai parfaitement heureux que 

quand je serai perdu sans retour; alors il n’y 

aura plus de combats, plus de devoirs, plus dé 
conscience, je serai tout a elle : que mäanquera- 
t-il à ma félicité? Adolphe, ne venez point m'é- 
clairer de votre funeste lumière: au nom du 

ciel, laissez-moi mon aveuglement; c'est mon 

L 5 bien, ne me l’enlevez pas; ne me parlez 

plus de rang, de naissance, Amélie ést avant 

tout ; ne me parlez plus de ma mère, je ne veux 

aimer qu'Amélie. ... O Adolphe! si vous saviez 

sous combien de formes elle sait se faire adorer; 

si vous saviez comme la noble pudeur, la tendre 

émotion, la touchante sérénité se peignent al- 

ternaiivément sür ses traits célestes; si vous 

connaissiez le charme de son sourire, la puis- 

sanée de son regard ; si vous contempliez cette 

union de la mélancolie et de la vivacité, ce 
Ye / 
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maintien si décent et ces formes si volnptueuses; 
si vous la voyicz rougir et s’éfrayer au nom d’a- . 

moûr, tandis qu'elic le porte dans ses yeux, 

dans son cœur, que tout en elle le décéle et 

inspire; si vous saviez l'objet de cet amour, 
qu'elle ne repousse que par le pressentiment 

douloureux des maux qui atténdent uné sénsi- 

bilité exquise ; si vous étiez de toutes paris 

pressé d’une séduction telle, que ul homme 
n’a reçu du ciel assez de forcé pour y résister, 

et que vous fussiez prêt a céder, croyez-vous 
qu'il fallût vous accuser d’être faible et sans 

courage ? et pourtant, Adolphe, votre ami lutte 
encore. Si J'ai osé serrer cct ange entre mes 
ras, ce délire n’a duré qu'un instant; je lui ai 

juré de garder le silence sur ce qu'elle craint 

d'entendre; et depuis, fidele à mon serment, 

je la vois, je la contemp'e, je l'adore, et je 

tais : mais ce n’est pas l’eflort d’une vaine et 
froide raison qui m'empêche de lui parler; non, 
ce qui me retient vient de quelque chose de 

plus tendre, de tendre come tout ce qui 

émane d'elle. Ce soir, quand nous errions teus 

deux seuls au sein de ces montagnes majes- 
tueuses que rafraîchissent les plus belles eaux, 

qu'ombrage [a plus épaisse verdure, que tapis- 

sent le thym et le serpolet, et qu’enivré des par- 

fums de ces plantes aromatiques qui allumerñt 
4. 
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le feu de la volupté dans tous les êtres qui res- 

pirent la vie, Je sentais, en touchant le vêtement 

d'Amélie, que mon cœur brûlant ne pouvait 

plus maitriser son trouble, et que ma raison al- 

lait s'égarer.... Elle n’a regardé, et ce regard 
‘ouchant, cet œil humide, qui semblaient de- 

mander grèce, ont suspendu le cri qui allait 
m'échapper ; je croyais l’entendre me dire : 

« Arrête, sauve-moi des douleurs qu’uñe pas- 

« sion me prépare; 1l ne me faut peut-être qu'un 

«mot pour m'emporter loin de moi. Ah! jet'en 

« conjure, par pitié ne le prononce pas. » 

Va, ne crains rien, femme angélique , de 

quelques désirs que je sois dévoré, en vorant 

ce besoin d'amour qui circule dans tout ton étre 

et embeilit ta beauté même, je me tairai : je ne 

suis qu'un mortel; et quel mortel oserait espé- 

rer te rendre tout le bonheur qu'il tiendrait de 

toi? Ah! vis en paix, beauté céleste; les feux 
que tu allumes sont purs comme toi-même, et 

ton amaut saura sacrifier l’inexprimable félicité 

de te faire avouer ton amour, a la crainte de 

voir couler une de tes larmes. 

Lugano, 1 : mai, quatre heures du matin. 

C’EST en vain que je cherche le repos : je 
n’en puis plus connaître ; mon sang est em- 
brasé, et la tranquillité de la nuit empire mon 
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mal : je me figure qu'elle pourrait être là ; Je 
crois la presser sur mon cœur; les cieux s'ou- 

vrent.…. mais je me retrouve seul, et le déses- 

poir s'empare de moi. J'ai voulu aller chercher 

de la fraicheur dans les ondes du lac qui coule 
devant nos fenêtres; mais tout dormait dans la 

maison ; j'ai craint, en appelant, de troubler le 

repos d'Amélie, et le ciel sait si son repos m'est 
cher : n'est-ce pas à lui que je sacrifie le plus 
ardent de mes vœux, ce besoin d'être aimé 

d'elle, cette soif de la posséder ?..... Mais, que 

dis-je ? si ce n'est pas le devoir, si ce n’est pas 

ma mére qui m'arrétent, qui peut me retenir ? 

En me donnant sans réserve à Amélie, pour- 

quoi craindrais-je pour son bonheur ?...… O0 
Adolphe! je n'aime point Amélie comme elle 

mérite d’être aimée , puisqu'il est dans mon âme 

une autre puissance que la sienne : elle seule 

devrait y régner en souveraine. Oui, je hais, je 

déteste tout ce qui s’efforce de l’en chasser : la 

raison , l'honneur, ma mère..... Ah! malheu- 

reux , qu'oses-tu dire ? Ta mère qui, depuis ton 

enfance, n’a respiré que pour toi; dont la santé 

a été détruite en partie par ia conduite de cette 

Amélie que tu ne crains pas de lui préférer ; ta 
mère qui t'attend, qui te donnerait sa vie avec 

joie, et que tu récompenses de sa tendresse en 

la trompant et la maudissant!.... Adolphe, je 
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me sens si combattu, si repentant, si déchire s 

si faible, que lé plus grand bienfat du ciel se- 

rait de môter ce peu de raison qui me reste, et 

qui ne sert qu'a me montrer l'étendue de mes 

torts, sans me donner la force de les surmonter. 

Sept heutes du matin. 

Tour dort encore dans la maison; ce repos 
sémble être éternel : moi seul je n’en puis trou- 
ver. En rejctant les yeux sur la lettre que je 

viens de vous écrire, je crains que ce que je 
vous dis sur ma promenade d'hier avec Amélie 
ne vous fasse supposer qu’elle se soit prêtée 

sans peine à ce tête-à-tête. Non, Adolphe, con- 
naissez-la mieux : modeste autant que tenüré, 

cile à mis tous ses soins a écarter Ce que je re- 

cherchais toujours; et si un concours d'événe- 
ments n’eût contrarié ses projets, je n'aurais 

pas été assez heureux pour être seul avec elle. 

C'est hier matin que nous sommes partis de chez 

M. Grandson pour nous rendre au bord du lac 

Majeur. La chaleur était accablanté. Vers le 

milieu du jour nous avons traversé une si char- 

mante vallée, que chacun a désiré s’y reposer 
quelques heures : son aspéct fertilé-et pasto- 

ral, ses torrents qui n'étaient plus que des ruis- 
seaux , ses maisons blanches répandues sans 

drdre sur uñe belle verdure, et de place en 
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place de petits rochers élevés en forme de ter- 
tres ét couverts de mélèses extrémemént touf- 

fus, faisaient de ce lieu la retraite que mon 

cœur voudrait cho:sir, s’il m'était permis de ne 
vivre que pour Amélie. 

On a préparé le diner sous l'ombre de su- 
perbes noÿers, auprès desquels coulait douce- 

ment une source limpide. Quand le repas a été 
fini, chacun a parlé ct joui a sa maniere du site 

également pittoresque et champêtre qui frappait 

nosregards. Amélie révait, a quelques pas, assise 
près du ruisseau. Je lui ai demandé tout bas ce 

qui l’occupait. Je regardais couler cette eau, 
m'’a-t-el'e dit; à mon retour elle sera bien loin, 

ét vous aussi : elle, pour ne revenir jamais, et 

vous..... Sa voix s’est altérée et ne lui a pas 

permis d'achever : il ne m'aurait pas été possi- 

ble de lui répondre devant tant de monde; je me 

suis éloigné : à mon exemple, tout le monde a 

quitté la table. Madame de Nogent a pris le bras 
de M. VW atelin pour aller faire une promenade; 

madame Delmont a demandé gu’on la laïssat 
errer scule. Dès qu’elles ont été hors de la vue, 

Je suis revenu sur mes pas; M. Grandson m'a 
dit qu'il allait dormir. Amélie a voulu rentrer 

avec Jui; 1l s'y ést opposé; et, comme elle in- 

sistait sériéusement, sans doute pour ne pas 
demeurer tête à tête avec moi, il lui a dit & 

PR D 
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l'attendre un moment, qu'il allait revenir, et 

que nous nous promènerions ensemble; alors 

elle a demandé son fils : son fils dormait auprès 

de sa bonne: elle a donc été forcée de rester 

seuie. Tant de précautions m'ont montré à 

quel point elle se redoutait elle-même, et le 

sentiment de sa faiblesse a fait naître des espé- 
rances que je n'avais pas conçues encore. Je me 

suis assis pres d’elle sur une roche couvérte de 

mousse ; d'épais massifs de châtaigniers, char- 

gés de touffes de liseron et de vigne sauvage, 
nous cachaient au reste du mondé; j'ai entouré 

sa taille d’un de mes bras; elle s’en est faible- 

ment défendue : il semblait qu’elle craignit de 

m'enhardir eu me résistant ouvertement. Elle 

était oppressée; je distinguais les battements de 

son cœur à travers la mousseline qui couvrait 

son sein; le même ruisseau qui nous avait dés- 

altérés à dîner, murmurait à nos pieds. Amé- 

lie, lui ai-je dit, l’eau que vous voyiez tout à 
l'heure a fui loin de nous; mais, pour moi, le 

bonheur est encore là. Elle m'a regardé d’un 

air significatif, comme pour me rappeler ma 

promesse : je n’ai plus osé parler, mais j’ai con- 

tinué à la presser doucement : je sentais son 
souflle , je le respirais; peu à peu mon agitation 

s’est accrue; lés désirs frémissaient dans tout 

mon être; J'ai levé Les veux sur elle : non jamais 
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rien de si beau, de si touchant ne s'offrit aux 

regards d'aucun homme! Je croyais connaître 
Amélie ; ah! Dieu, je croyais la connaître, et je 

avais pas vu encore sur son Charmant visage 

ce méiange d'une pudeur souffrante et de la vo- 

iuptuense langucur. Entrainé par un mouve- 

ment irrésistible, je l'ai pressée contre mon 

cœur avec tant de violence que je croyais im- 

possible qu’elle s'en détachât jamais; mais, 

faisant un cfort pour me repousser, elle na 

jeté un regard suppliant......dJe n'ai pas eu le 

courage d’y résister ; je lui ai rendu sa liberté; 

elle s’est éloignée; et alors, me précipitant à 

genoux devant le siége qu’elle venait de quitter, 

je l'ai couvert de baisers, de larmes, j'ai exhalé 

mes douleurs par des phrases sans ordre; et, 

croyant toujours parler à Amélie, je lui juraïs 

que je ne pouvais vivre sans elle, et la sup- 
piiais dé ne pas s'éloigner, lorsque depuis long- 

temps elle n'était plus auprès de moi : je n'ai pu 
me résoudre à abandonner ce lieu que quand il 

a fallu partir, En me revoyant, Amélie a rougi; 
mais elle a permis que je prisse sa main pour 

l'aider à remonter en voiture. Étes-vous con- 

tente de moi? lui ai-je dit tout bas. Ah! 

m'a-t-clle répondu du même ton, je n'ai pasun 
cœur ingrat. 

Pourquoi ne m'écrivez-vous plus, Adolnhe? 
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parcé que vous avez toujours traité l'amour de 

folie; regardez-vous ceux qui lui cèdent comme 
indignes de communiquer avec vous ? ou bien 

votre austère probité vous a-t-elle commandé 
d'abandonner votre ami, lorsqu'il est dans la 

peine, plutôt que de lui écrire sous un nom 
Le « ‘ ? suppO5sC : 
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AMÉLIE À ALBERT. 

Lugano, 12 mai, 

Ce matin, agitée et méconténte de mi je suis 

descendue de bonne heure sur le bord du ac ; 

J'ai côtoyé long-temps les rives de cette magni- 

fique pièce d’eau : peu à peu le charme d’une 

belle matinée, le frémissement harmonieux des 

feuilles et du mouvement des flots, la fraicheur 

de l'air, le concert des oiseaux, ont réussi, 

mieux que mes réflexions, à apaiser le tumulte 

de mes esprits, tant il SUR qu'il y ait, dans 

l'air du AT une sorte d'allégresse qui pé- 

nètre jusqu'au fond du cœur pour l’égayer s'il 

est tranquille, et le calmer s'il est souffrant! 
ers l'heure du déjeuner, mon oncle est venu 

me joindre avec M. Semler, pour me ramener à 
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la maison. Bientôt je suis tombée dans un acca- 

blement qui a frappé tout le monde, et j'ai fui 

dans ma chambre des regards curieux qui me 

fatiguaient, et surtout des regards trop tendres 

qui portaient le trouble dans tout mon être. 

O mon frère! ceci finira mal pour moi : ce n’est 
plus cette faible préférence que m'inspira jadis 
M. Mansfeld : c’est un sentiment dévorant qui 

m'égare, m'embrase, qui, dans tout l’univers, 

ne me laissant voir qu’un seul objet et désirer 
qu’un seul bien, me fait mourir sil s'éloigue, et 

: lui appartenir s'il demeure... Lui apparteni: ! 

qu'ai-je dit? sais-je s'il voudrait s’enchainer ? 

sais-je seulement sil est libre de le faire? et 

quand cela serait, y voudrais-je consentir ? 
puis-je oublier la haine qu'il a pour mon fis? 

Quoi! je donnerais pour père a Eugène un 

homme qui le déteste? Non, Albert, non; 

M. Semler ne sera jamais rien pour moi..... 

Rien? ai-je dit; insensée! quand il occupe, qu'il 

domine toutes tes pensées, que tu es entière- 
ment sous sa puissance, oses-tu assurer qu'il 

ne sera jamais rien pour toi? faible créature, 
qui was pas eu la force de te défendre contre 

l'amour, pourras-tu seulement en renfermer le 

secret dans ton sein? et, si tu laisses voir ta 
tendresse , que te restera-t-il pour résister à ses 
désirs? Est-ce à ta force que tu te confieras ? 

ni: 5 
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malheureuse ! vois ce qu'elle est devenue ! 

Est-ce sa générosité que tu imploreras? iras-tu 

a ses picds, les mains jointes, la honte sur le 

front, le conjurer de t’épargner? Mais com- 

ment espères-tu qu'il respectera celle qui ne se 

respecte plus ? Peut-être aura-t-il pitié de toi, 

et souscrira-t-il à ta pritre, parce que tu ne lui 

sembleras plus digne de son amour? O déchi- 
rante et cruelle pensée! 6 mon Dieu! 6 mon 
frere! prêtez-moi des forces pour lui résister, 

afin qu'il m'aime encore : que la vertu me de- 

viendra facile et me sera chère, si elle peut me 
servir à être toujours aimée! O Albert! ne 
me regarde pas aiusi; mon frère, aie compas- 

sion de ta sœur; elle ne se dissimule pas ses 

fautes ; elle prévoit tous tes reproches; elle 

voudrait être digne de toi, elle ne le peut plus : 

une force inconnue lentraîne , un esprit de 

vertige et d'erreur semble répandu autour d’elle; 

“est-elle pas prête à donner sa main et à livrer 

son sort, sa volonté et sa vie, à Fennemi de son 

enfant ? 



à 

LETTRE XLVI. 31 

100050000002 00000%%4 5011745231 12112:122:233521112,)):))8: 

” ETTRE XLVI 

“AMÉLIE À ALBERT. 

Lucarno {1}, minuit, 15 mai. 

N ous nous sommes rendus cemauin de bonne 

heure à l’Isola-Bella ; nous l'avons parcourue, 

admirée; et, vers la fin du jour, nous nous 

sommes rembarqués pour venir coucher ici; je 

me suis assise à un bout du bateau, d'où je 

considérais le pays le plus enchanteur ei le plus 

fertile de ia terre. D'un côté, les flancs escarpés 

du mont Cenero, d’où sortent ça et la des 
touffes de figuiers et des bouquets de pins mari- 

times ; sur l’autre rive, de vertes prairies parse- 

mcées de beaux Ace et de hauts peupliers, 

partout une variété de perspectives adoucies 

par les derniers ray onsdu soleil couchant. Mais 

que me faisait la magnificence de ce tableau ? 

je le regardais sans en jouir, j'étais insensible à 
tout, excepté aux moindres paroles, aux moin- 

dres mouvements d’un seul être : s’il faisait un 

pas de mon côté, mon cœur battait avec vio- 

lence ; s'il s'éloignait, je me sentais mourir ; s’il 

(x) Lucarno, à un demi-mille du lac Majeur. 

Fu 
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fixait ses regards sur moi, je ne pouvais les 
soutenir; s’il les détournait sur d’autres objets, 

J'étais au désespoir : une place est demeuréc 
libre un instant auprès de la mienne; il me 

semblait que j'aurais voulu éviter qu'il vint s’y 
asseoir; mais, quand M. Waielin s'est hâté de 

s'en emparer, j'ai éprouvé un tel chagrin, qu’il 

ne n'en a pas fallu davantage pour apprendre 

que Je la réservais en secret à un autre. Alors 

M. Semler, qui avait paru désirer se rapprocher 

de moi, mais avec moins d'empressement que 

M. Watclin, puisque celui-ci l'avait devancé, 

satisfait sans doute, et fatigué peut-être du 
f: 1ble effort qu'il avait fait, n’a plus tenté de le 

renouveler, et est ailé s’asseoir sur le banc des 

rameurs jusqu'au moment où nous #vousdébar- 

qué. En sortant du bateau, il na donné la main, 

mais ne m'a point parlé; depuis le matin cepen- 

dant 1l ne n'avait pas adressé un seul mot : il 

n'a donc plus rien à me dire? Se peut-il, mon 

frère, que, quand on va se quitter ; quand on a 

si peu de moments, on les laisse ainsi échap- 

per? J'étais oppressée, j'étouffais : cette journée 

si longue, cette soirée si belle, comme il les a 

gâtées! cllés ne reviendront plus; il parura.... 
Ah! il né m'aime point; j'en suis sûre, il ne 

m'aime point... Eh bien! pourquoi m'en afli- 

ger? qu'importe la cause qui messauve ? O mon 
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frère! quel horrible combat dans mon cœur! 
En vaiñ je voudrais me cacher ce qui se passe, 
en vain je me détourne de moi-même; je sens, 
je sens en frémissant que je crains moins de me 
perdre, que d'être sauvée par son indifférence. 

- À ce mot, je tombe à genoux devant ce ciel 
que j'offense, devant toi, mon vertueux frère, 

qui dois rougir de me nommer ta sœur : je vou- 

drais que la terre m’engloutit. Ah! que ne s’est- 
‘il précipité avec moi dans l’affreux forrent de 

la grotte, j'aurais expiré digne encore de toi : 
maintenant, qui pourra me sauver? Tu es ab- 

sent; mes cris ne peuventt'atteindre; cettelettre 

même que je trace dans l'angoisse de la dou- 

leur , qui peut dire si j'existerai encore lorsque 

tu ia recevras ? Hélas! faut-il que tu aies entre- 

pris ce funeste voyage au moment où j'avais le 

plus besoin de toi; tes lettres m'auraient secou- 

rue; mais ton silence me laisse sans ressource : 

tu m’aurais conseillée, tu m'aurais donné des 

ordres, et je les eusse suivis : Amélie n’a-t-elle 

pas juré miile fois de n’y jamais désobéir ? 
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LETTRE XLVIL 
ERNEST À ADOLPHE. 

Lugano, buit heures du matin, 16 mai. 

J'EsrÈRE endn que vous serez content de Yotre 

ami : je suis déterminé à ne pas rester Ici un 

jour de plus; Je partirai cette nuit même; je 

partirai sans parler à personne, et sans dire 

adieu à Amélie. J'ai fait arrêter une vor:ure et 

transpor'er tous mes eilets; j'irai vous joindre 

à Constance, où vous devez être maintenant, et 

où je vous adresse cette letire : attendez-moi 

quelques jours, afin que nous nôus rendions 

ensemble chez madame de Simmeren, ct de la 

a Dresde. 

O Adolphe! que n’ai-je lu plus tôt l’histoire 
d'Amélie ; il y a long-temps que je ne serais 
plus ici : je ne la demandais pas; pourquoi son 
oncle me l’a-t-il donnée? Hier matin, après 

m'avoir parlé Ge son amitié pour moi avec une 

grande affection, il a tiré ce funeste cahier de 

sa poche. Vous savez qu’elle l’a permis, m’a- 

t-il dit, mon ami : lisez cet écrit, je veux que 
vous connaissicz parfaitement mon Amélie. Au 
moment où J'ai pris ce papier dëäns ma main, 

+ Don: 
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jai senti un froid mortel se glisser dans mes 
veines ; il me semblait que je venais de recevoir 
l'arrêt de ma mort, et que le moment de la sé- 

paration était la. De tout le jour, je n’ai pu me 

résoudre à ouvrir ce sinistre papier : chaque 
fois que Je le touchais en mettant la main dans 
ma poche, je sentais le même frisson par- 
courir tout mon corps; et, l'imagination frap- 
pée de tout ce qu'il contenait, a côté même 

d'Amélie, je croyais déjà avoir cessé de la voir; 

enfin cette nuit, ne pouvant trouver un moment 

de sommeil, je l'ai lu. Ne me demandez point 

ce que j'ai éprouvé ; il me serait impossible de 
le dire : ce n’est point de l’amour qu’elle a eu 

pour M. Mansfeld , et je ne lui pardonne point 

de s’être livrée à un homme avec un sentiment: 

si faible; mais, hélas! si elle avait été entrainée 

par une passion violente, telle qu’elle l'éprouve 

peut-être à présent, je sens bien que je lui par- 
donnerais moins encore. N'importe, je n'épou- 

serai jamais une femme qui a désiré l’amour 

d’un autre homme ; qui a été émuc par ses dis- 

cours ; qui s’est vue dans ses bras sans chagrin, 

et qui a pleuré son inconstance. Qu'elle garde 

ses souveuirs, qu'elle pleure sur eux, qu'elle 
embrasse l’image de son époux dans le fils qu'il 
lui a laissé; elle est libre, je ne lui reproche 

point ces plaisirs; mais je n’en serai point le 
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témoin. Adolphe , je suis décidé à quitter 
Amélie, et je ne verse pas une seule larme : il 

y a tant d’oppression sur mon cœur et une telle 

ardeur dans mon sang, que, si cet état devait s@ 

- prolonger au delà de queïques Jours, Je ne crois 

pas que ma vie püût y résister. 

LA SA VRAI RL UE VAUT RL LVL EVE AVE ELU LEVEL AVR 

LETTRE XLVIIL 

AMELIE A ALBERT. 

Lugato, 17 mai. 

Que nouveau jour m’éclaire ? et comment 

ai-je été transportée dans ce séjour de félicité ? 

Pourquoi toute mon existence ne peut-elle pas 

s’'écouler ainsi? et pourquoi le iemps ne de- 

meure-t-il pas immobile? Je me sens si heu- 

reuse!. cet autre cœur qui m’entend remplit le 

mien d’une si douce ivresse! qu'est-ce donc qui 
m'effrayait, et comment avais-je peur du bon- 

heur? pourquoi craignais-je d’être avec luï? 
ses paroles me font tant de bien! Tout à l'heure 

il était près de moi, il disait qu'il m’aimait : 
ah! comme il disait vrai !.comme j'en était sûre! 

avec quel ravissement je l’écoutais! je me sen- 

tais renaître, je retrouvais la vie. Oh! ces in- 

stants où l’on s’apprend par un regard, par un 
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soupir, tout ce qu'on est l’un pour lautre, où 
on sent passer jusqu’au fond de son âme la cer- 

titude d’être aimé, où on inonde d’une si pure 

joie le cœur d’un objet chéri; oh! ces instants 

d'ineffables délices, quelle place ils tiennent 

dans la vie! eux seuls la remplissent, eux seuls 

font vivre : tout le reste n'est rien; où sont les 

plaisirs, les événements, les siècles qui pour- 

raient les effacer de la mémoire ? Albert, c'était 

la nuit dernière que M. Semler avait résolu de 
nous quitter (M. Semler, que je ne nommerai 
plus à prépent que mon Henry). Hier au soir, 

pendant que j'étais seule sur le bord du lac, il 
s’est approché de moi pour me dire un dermier 

adieu; j'ai cru avoir la force de le prononcer 

auss!; et quand il a voulu parler, quand j'ai 

voulu répondre, le cri seul de l'amour a pu se 

faire entendre. O mon Henry ! pourras-tu l’ou- 

‘blier ce moment où tu as lu pour la premiere 

fois dans le cœur d'Amélie ? pourras-tu l'oublier 
ce bouheur dont nous avons joui en apprenant 

combien nous nous aimions, bonheur si pur, si 

grand , si inespéré, qu'il ne laisse pas la possi- 

bilité d'en concevoir ni d’en désirer un autre? 

pourras-tu l'oublier jamais cet enivrement 
d'innocence et d'amour, cette félicité des anges 
qui est descendue un moment sur la terre ? 
Non, mon Henry, les biens uniques sont incffa- 
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çables; et maintenant, partout où tu porteras 

tes pas, en tout temps, en tous lieux, je te défie 
d'échapper a la puissance et au charme d’un 

pareil souvenir. Albert, cher Albert! ne ta- 

larme pas de mon bonheur, il ne coûtera rien à 

la vertu. Si tu savais comme il m’a juré d’être 

soumis à mes lois, et de respecter toujours son 

amie! Albert, il m'a promis aussi d’aimer mon 

fils : de tels serments ont dû rassurer mon cœur 

et lui rendre la paix. O mon Henry ! puisque tu 

consens à servir de père à mon enfant, le de- 

voir ne me prescrit plus de te fuir; et je puis 

enfin me livrer, avec confiance, au bonheur 

d’aimer et d’être aimce sans cesser de mériter 

l'estime d'Albert. 

UV OC LCR OO T UN UET 

LETTRE XLIX. 
ERNEST A ADOLPKE. 

RAI SR BAS EN 

Lugano, 18 mai. 
, 
Ecourez , Mon ami, maintenant les représen- 

tations ct les reproches seraient inutiles; mon 

parti est pris : Je serai à Amélie, ou je ne serai 

jamais à personne; non, je ne tromperai pas sa 

confiance, je ne tromperai pas son amour : je 

l'ai juré; en vain toutes les puissances de la 
1 



” LETTRE XLIX. 59 

terre, orgueil, devoir, mère, amitié, se ligue- 
raient pour me faire enfreindre mon serment, 
mon cœur sera plus fort qu’elles, et demeurera 

fidèle à Amélie. Je vous écrivais avant-hier que 
j'étais décidé à partir la nuit même; de tout 

le jour je ne chancelai point dans cette ré- 

solution; mais il y avait apparemment sur ma 

physionomie une telle empreinte de douleur, 
qu’elle ne putéchapper à Amélie. Aprèsle diner, 

M. Grandson fut dormir comme à son ordi- 
naire ; et ces dames, couchces sur des lits de 

repos, écoutaient une lecture que leur faisait 

M. Watelin. Vous croyez bien qu'avec les pro-, 
jets qui m'occupaient, je n'étais pas en état de 

prendre part a ce plaisir. Je fus n’asseoir con- 
tre une fenêtre à l’autre bout de l'appartement ; 

et là, ma tête appuyée sur mes deux mains, je 

me perdis dans uue foule de réflexions qui m'ô- 

tèrent jusqu’au sentiment de ce quise passait 

autour de moi : je n’entendais plus aucun bruit, 
je ne savais où j'étais, et j'ignore combien de 
temps je serais resté en cet état, si la voix d’A- 
mélie n’était venue n’en arracher. Quavez- 
vous donc? m'a-t-elle dit avec douceur. J'ai 
levé la tête brusquement, je l'ai regardée sans 
lui répondre. Mon Dieu! qu'avez-+vous? a-1- 
elle répété d'un air inquiet; vous êtes agité par 
quelque chose d’extragrdinaire ? quels funestes 
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rojets méditez - vous? Ma tête est retombée 

entre mes mains : pour l'empire du monde, je 
n'aurais pu articuler un seul mot. Amélie a gardé 

_ le silence; elle est demeurée debout auprès de 

moi ; j'ai entendu qu’elle pleurait; j'ai senti ses 
larmes tomber sur mes mains; j'ai envié son 

sort; une seule larme m’eût fait tant de bien! 

M. Grandson est entré Qui est-ce qui part? 
a-t-il dit en s'adressant aux dames et à M. Wa- 
telin, qui étaient à l’autre extrémité du salon; 

je viens de voir une malle qu’on emporte: il y a 

parmi nous un coupable. J'en étais sûre, a dit 
Amélie d'une voix étouffée. Et puis, un in- 

stant cf SV elle a ajouté en se penchant vers 
moi : Je ne sais quel jour vous avez fixé, mais 
ik est M scitiné que vous songiez à partir sans 
nous dire adieu. En fac) ces mots, il lui 

est échappé un sanglot; et, craignant sans doute 

de se trahir en parlant davantage, elle est sor- 
tie précipitamment de la chambre. 

_ Je suis resté dans l'incertitude. Quel parti 
prendre ? me demandais-je à moi-même; parti- 
rai-je en effet sans lui dire adieu ? Elle dit que 

c’est impossible : il est donc impossible que ce 

soit bien; j'avais cru cette résolution la meil- 

leure ; mais elle ne l’est pas, puisque Amélie la 

blâme. Cependant, si elle savaït qui je suis, 

quel devoir m'appelle, quelle séduction m'ar- 
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rête et quel danger elle court, ne serait-elle pas 

la première à fuir avec horreur sans daigner me 
jeter un seul et dernier regard ?.. Il faut la pré- 

venir, il faut faire ce qu’elle ferait a ma place. 

M. Grandson m'a appelé, et m'a dit quelques 

mOts; je n'ai rien entendu; j'ai quitté la chambre 

sans lui répondre ; je suis descendu au bord d: 

lac ; j'y ai promené mes rêveries jusqu’à la nuit 

sans avoir pu résoudre à quoi je m’arréterais , 

lorsque enfin, poussé par une fatalité, ou plu- 

tôt par un dieu bicnfaisant, je me suis avancé 
vers un enfoncement où quelques roches sau- 

vages forment une retraite propre à la médita- 

tion. Amélie était là ; j'ai voulu me retirer; elle 

a iourné la tête; je suis resté. Eh bien! me suis- 

je dit, n’ai-je pas décidé tout à l'heure qu'il y 
aurait de l’ingratitude à partir sans lui dire 
adieu ? Voyons, sachons résister à la sédue- 
tion, soyons le digne ami d’Adolphe, songeons 

que ma mère me regarde. J’ai fait quelques pas 
en ayant ; elle est restée assise et n’a rien dit; je 

. mesuis appuyé sur la roche debouteten silence. 
La nature était dans un ealme parfait; on n’en- 

tendait que le doux frémissement des vagues. 

et, dans le lointain, le bruit monotone des rames 

et ie chant des bateliers : tout cela formait un 
concert mélancolique qui affaiblissait malgré 

moi les forces dont je cherchais à m’armer pour 
2. 6 
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prononcer ce mot terrible d'adieu. A la fin, 
craignant que ma résolution ne m'abandonnät, 

j'ait fait un effort, et baissant la tête vers elle, 

je lui ai dit d'une voix étouffée : Amélie, le mo- 

ment est venu, il faut vous quitter; c'est de- 

main... Je n'ai pas pu achever. Elle est de- 

rmeurée immobile. La luae jetait assez de clarté 

pour que je ne perdisse aucun de ses mouvye- 

ments ; J'ai vu qu'elle palissait; des- larmes 

abondantes sont tombées sur son sein; sa poi- 

trine s’est oppressée ; mais elle n’a pas essayé 

de me répondre. Amélie, lui ai-je dit, si vous 

ne voulez pas me parler, donnez-moi du moins 

voire main; que ce dernier signe d'amitié... 

Elle me l’a donnée; elle était froide et mouiliée 

ae ses pleurs. Oh! s’il ctait vrai qu’elle m'akmût! 

me suis Je écrié hors de moi, quelle puissance 

pourrait m'arracher d'ici? S il était vrai! a-telle 

interrompu douioureusement en élevant son 

autre main vers le ciel; il le demande. A ces 

mots je suis tombé à ses pieds, et j'ai juré de ne 

pas partir. 
Adolphe, aimé d'Amélie, je ne pourrai ja- 

mais recevoir la main d’une autre femme; ce- 

pendant t je nunirai pas mon sort au sien malgré 

la volonté de ma mère : ne suisje pas sûr 

qu'elle-même n’y consentirait pas? Oh! quelle 
serait sa douleur, si, en me nommant à elle, je 
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lui avais montré les obstacles qui nous séparent! 
Douce et adorée créature! tu ne le sauras ce 

nom fatal que quand, à force de prières, de 
combats et de persévérance, je pourrai, sans 

craindre de donuer la mort a ma mére, venir 

ressaisir le trésor qui me fut destiné jadis. 

Croyez-vous , Adolphe, que ma mere ne se lais- 

sera pas fléchir par mon désespoir ? Une illustre 
alliance la touchera-t-elle plus que la conser- 

vation de son fils? et peut-il y avoir pour sa 
tendresse quelque chose de plus affreux que de 

craindre ma mort? Quand elle me verra à ses 

pieds, suppliant, désolé, lui demander Amélie, 

mon Amélie, mon épouse, le seul bien dont 
mon cœur soit jaloux, la seule femme qui existe 

pôur moi sur la terre; quand elle sera sûre que 

de son consentement dépend non seulement 

mon bonheur, mais ma vic; elle, de qui je la 
tiens, aura-t-elle la barbarie de me l’arracher ? 

Non, je ne puis le croire, elle s’attendrira; cette 

Amélie qui lui fut si chère reprendra tous ses 

droits sur son cœur ; elle oubliera son mariage ; 

je lai oublié, moi : quels prodiges ne ferait 
point cette femme angélique! Que peut-il y avoir 

d’impossible pour elie, et quel cœur pourrait se 

défendre de l'aimer ? Ma mère, j'en suis sûr, ne 

Ja hait pas plus que je ne la haïssais moi-même ; 

ei cependant vous voyez comme elle s’est jouée 
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de ma vengeance, comme elle a dompté ma 

colère, vaincu mon orgueil, et comme je suis 
prêt enfin à adopter, pour mon fils, le fils de 
M. Mansfield ? 

PAR VERRA A RAR AVE RAR RL A EL ART AAA AVAL 

LETTRE L. 

ERNEST À ADOLPKHE. 

Lugano, 19 mai, à une heure du matin. 

Tours la socicté était réunie; nous soupions 
au bord du lac; la lune brillante, sur un ciel 

d’azur, nous éclairait suffisamment. Amélie! 

Ch! comment peindre la céleste expression de 

sa physionomie ? quel doux contentement se 

peignait dans ses regards et dans tout son main- 

tien! combien l'amour heureux lembellissait ! 

et dans quelle extase me jetait la vue de cette 
beauté ravissante, qui m’offrait à la fois et mon 

bien et mon ouvrage! M. Grandson, charmé de 

l'air satisfait d'Amélie, lui a demandé si elle 

avait reçu des nouvelles d'Albert; car, lors- 
-qwelle parait heureuse, c'est toujours dans le 

bonheur de son frère qu’on en va chercher la 
cause. Non, a-t-elle dit, je n’en ai point reçu 

depuis long-temps, et j'en serais même inquiète 
si je ne le savais dans sa terre de Bohème, dont 
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fa position sauvage et presque inaccessible 
rend les communications au dehors aussi Jon- 
gues que difficiles. Ma chère enfant, a repris 
M. Grandson, avant peu ce bon frère sera ma- 
rié;et,s'ilvientnous voir avec sa femme, comme 

il vous l’a promis, il faudra revenir ici avec lui. 

O mon oncle! s’est-eile écrite, en posant sa tête 

charmante sur l'épaule de M.Grandson, de quel 
doux espoir vous pénétrezmon cœur! Ah! simon 

Albert était ici, que manquerait-il a votre Amélie? 
Ces derniers mots ont été prononcés si bas, que 
moi seul je les ai entendus, parce que seul je 

pouvais les comprendre. M. Grandson, tout 

emu, a embrassé sa nièce; et puis, se tournant 

vers la société, il a rempli tous les verres d’un 

vin doux d'Itahe, en invitant chacun de nous 

à boire avec lui à l’heureux et prompt mariage 
du comte de Lunebourg. Ah ! de tout mon cœur, 

s'est écriée Amélie; mais puisse celui de mon 

cousin Ernest ne pas tarder long-temps ; car, 
tant qu'il conservera sa liberté , je ne sais s’il 

sera permis a mon frère de recevoir la main de 

Blanche! Fort bien! a repris l'oncle. Alors com-. 

mençons par boire en son honneur; mais si 
nous unissous dans nos vœux mademoiselle de 

Geysa à votre frère, qui associerons-nous à 

votre noble cousin ? quelque vieille électrice, 
quelque reine douairière. Elle a ri. Non, mon 

6. 
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oncle, mais celle que sa mère lui destine, afin 
que tout le monde soit heureux et satisfait. Tan- 

dis qu’elle parlait, je la regardais tristement , 
et avec une sorte d'inquiétude : son erreur me 

faisait mal, et ses vœux me remplissaient d’ef- 
froi ; je tremblais que le ciel ne les entendît : si 
elle avait su de quel sort elle disposait si lé- 
gerement.….. [nnoceñte créature! avec quelle 

tranquillité, quelle ferveur, quelle joie tu de- 
mandais à Dieu ton malheur et le mien ? Un jour 
peut-être ; trop éclairée , tu le supplieras, en 
gémissant, de rejeter ta téméraire prière. Ah! 
puisse-til, mon Amélie, ne t'exaucer qu’alors! 

Après souper tout le monde s’est promené sur 
le sable qui borde le rivage : Amélie donnait le 
bras à son oncle; j'étais auprès d'elle : j'ai voulu 

entrevoir s'il serait possible de la détromper 
sans lui porter un coup mortel, et je lui ai dit : 

Amélie, quand vous étiez chez madame de Sim- 

meren, si votre cousin Ernest y fût arrivé tout 

à coup, que vous l'eussiez trouvé aimable, et 
qu'il vous eût adorée , qu’auriez-vous fait ? — 
Quelle question isaité M. Semler! et com- 

ment poûvez-vous être en doute sur la conduite 

que j'aurais tenue ? Dans la position où je me 
trouve avec le comte de Woldemar, qu’aurait- 

il pu y avoir de plus funeste pour tous deux 
qu’un attachement mutuel ?— Pourquoi ? puis- 
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que vous lui fûtes destinée, que cette alliance 
fut regardée jadis comme un bonheur pour les 
deux familles, etque vous êtes redevenue libre, 

votre premier mariage serait-1] donc un obsta- 

cle insurmontable ?—Je vois bien, m’a-t-elle 

répondu en souriant , que vGus ne connaissez 

ni les préjugés de la noblesse saxonne , ni le 

caractère de la baronne de Woldemar. Assuré- 

ment ma tante est bonne et généreuse, suscep- 

tible de pitié pour le malheur, et aimant son 

fils avec idolâtrie ; mais plutôt que de laisser 
rentrer dans sa famille la veuve de M. Mans- 

field , élle verrait, sans s'attendrir, mon déses- 

poir, ma mort, et peut-être celle de son fils. Jai 

fait un mouvement d’effroi. Vous êtes étonné, je 

le vois, M. Semler, d’un orgueil aussi forcené ; 
mais il est la première passion de madame de 

Woidemar : son amour pour son fils ne vient 

qu'après. Ah! j'ai si bien appris, à mes dépens, 
à connaître toute l'inflexibilité de cette âme 
hautaine , que, s’il était possible que sans con- 

naître Ernest je l'eusse vu, je l’eusse aime, dès 
que j'aurais appris son nom, j'aurais appris mOn 

arrêt, etje n'aurais eu qu’une ressource. Le ton 

sinistre dont elle a prononcé ces paroles m’a 

fait frémir; jai cru qu'elle m'avait deviné; J'ai 

baissé les yeux comme un criminel; mais bien- 
tôt, lès relevant vers elle, la douce sérénité de 
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ses regards m'a dit assez combien la vérité était 

loin de sa pensée. Croyez-vous maintenant que 

je sois tenté de lui dire qui elle aime ? moi, por- 
ter le désespoir dans le sein d'Amélie! lui faire 
envisager son amour comme la plus grande d?s 

adversités! Non, non; épaississons au contraire 

le bandeau qui couvre ses yeux ; qu'il ne tombe 
que quand toutes les oppositions seront dé- 

truites ; qu’elle n’apprenne mon nom que «uand 

e serai libre de le lui faire porter... et ce mo- 

ment viendra , n’en doutez pas, Adolphe : je 
sens là dans mon sein une force que rien ne 
saura vaincre, une volonté capable de tout sur- 
monter : ce qu’on veut bien, ce qu’on veut sans 

cesse, ce qu'on veut plus que tout au monde, 

on fimit toujours par l'obtenir. Il n’est point 

 d’obstacle pour celui que les obstacles ne dé- 

couragent pas, et l'impossible même s’évanouit 
devant quiconque ose lutter contre elle. 

RE AR AR VA RAR AA RAA BAR AR AA RAA IAA LS SUR LE LUI 

LETTRE LL 
ADOLPHE À ERNEST. 

Constance, 13 mai. 

Vorcrune lettre de votre mère que j'ai trouvée 

en arrivant ici; sans doute elle vous croit déjà 
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sur la route de Dresde; elle m'en écrit une où 

_elle parait inquiète de votre silenee et de celui 

que je garde quand elle me parle de vous. Que 
puis-e lui répondre ? sinon : « Votre fils est en 

« démence, et sur le point de devenir criminel 
« sig'osais tenter de l’arracher à sa folie. » 

Vous regarderiez, dites-vous, comme un 

bienfait du ciel qu'il vous ôtät le peu de raison 

qui vous reste : malheureux! que peux-tu lui 

demander encore ? crois-tu n'avoir rien à 

perdre? 

Je ne vous écris point, parce que je n’en- 

tends pas plus voire langage que je ne com- 

prends votre état : si ce délire perpétuel , si ces 

menaces que vous m'osez faire, si ces mouve- 
ments désordonnés, effroyabl:s, qui vous por- 

tent à adorer votre maîtresse ei à maudire votre 
mère , sont les effets de l'amour, combien vous 

augmentez le mépris que m’a toujours inspiré 

cette odieuse frénésie! 
Je vais partir sans vous : pourquoi vous at- 

tendrais-je? que puis-je espérer encore ? Er- 
nest n'est-1l pas perdu pour moi? Non, je n'ai 
plus d'amis : le vil esclave des passions ne sau- 
rait être le mien. 

Demain je quitte Constance pour me rendre 
e droiïture chez madame de Simmeren, et voir 

ma mère pour la première fois de ma vie : c’est 
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là qu'il me faudra demander la bénédiction de 
celle dont la faiblesse m'a dévoué à lopprobre. 

Oh ! quelle rude épreuve de se trouver ainsi 
placé entre la nature et l'honneur, ct d’être 

forcé de sacrifier l’un des deux! Honneur, toi 
qui depuis mon enfance m’as tenu lieu de nais- 
sance , de parents, de richesse, me laisseras-tu 

…fléchir le genou devant celle qui t’outragea ? 

mais, en m'y refusant, je ferais rougir le front 
de ma mère, et la nature en frémirait. Voila 

donc le moment du combat arrivé, et Ernest 

me laisse seul! Vaine et stérile amitié! où sont 
maintenant tes devoirs, ta foi, ton dévouement? 
Une ivresse d’un moment a tout eflacé, tout 

détruit : fantôme imposteur! insensé l’homme 
qui place son bonheur sur toi, qui le place 
dans le cœur d’aucun autre homme! Eh bien! 

puisque tout m'abandonne, je saurai me suffire 

à moi-même, et remplir courageusement ma 
destinée en luttant seul contre l’adversité : n’ai- 

je pas été jeté seul dans le monde ? 
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LETTRE LIL 
La baronne DE WoLrnEmar à ERNEST. 

1111 UE 1114111111 1:1:] 

“ 

Dresde, 29 avril. 

Devvis trois mois je vous attends, et depuis 
trois mois vous avez cessé de m'écrire. Les 

lettres d'Adolphe sont rares, courtes, sombres, 

et gardent sur votre compte un silence qui me 
TE si je vous avais perdu, je suis sûre qu 1l 

me l'aurait dit. O mon fils! mon cher fils! ai-je 

donc un malheur plus grand à redouter que 

celui de votre mort? Vous le savez, Ernest, 

depuis votre enfance je n'ai vécu que pour 

vous; j'ai sacrifié le bonheur de vous garder 

auprès de moi aux avantages que vous promet- 

tait la connaissance des cours étrangères; je 

voulais que vous revinssiez digne de l’est aie 

de la confiance de votre souverain et de la 

haute confiance qu'il consent à vous accorder; 
aurez-Vous trompé mes espérances, et me ferez. 

vous regretter d’être mère ? à 
Ernest, vous n'eûtes jamais un cœur ingrat ; 

vous frémiriez, j'en suis sûre, à l’idée d’abréger 

mes jours. Je ne vous cache point que ma santé 

est dans un état déplorable : depuis le crime 
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d'Amélie, elle ne s’est jamais bien remise; les 

inquiétudes que vous me causez peuvent empi- 

rer mon état; je vous en conjure, mon fils; 

pour votre intérêt plus encore que pour le mien, 

craignez de prolonger voire absence, craignez 

surtout de revenir indigne de moi : il est telle 

action qui pourrait vous arracher de mon cœur: 

mais je mourrais s’il fallait vous en arracher, et 

vous ne supporteriez pas, j'en suis sûre, le far- 

deau d’un pareil remords. 

Je ne vous donne aucuns détails sur ce qui 

se passe iC1; je les crois inutiles. Si je vous con- 

nais bien, votre prompte arrivée, mon fils, sera 

votre seule réponse. Adieu, mon Ernest, mon 

cher enfant : depuis dix ans je compte les jours 

de votre absence, et vous ne savez pas comme 

ils sont longs, quand c'est un cœur de mère qui 

les compte! 

ARE RATS EVENE VIA AAA AAA 

LETTRE LIIL. 
ht. AMÉLIE À ALBERT. 

7 : Luganoÿ 2 1 mai. 

T'érars contente ce matin; il avait embrassé 

mon fils ; il semblait l'aimer : oh! quel bonheur 

de le voir prodiguer ses caresses à mon enfant | 
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et quel torrent de joie inondait mon cœur en 
remontant à la cause d’un si doux changement! 

Je contemplais ce spectacle avec ravissement, 

lorsqu'on lui a apporté des lettres : en les ou- 
vrant, il a pâli, il a tremblé ; et, après en avoir 
lu quelques lignes, il m'a quittée brusquement ; 

depuis, je ne l'ai revu qu’à diner : il était som- 

bre, taciturne , il ne m'a pas regardée ; il ne m’a 
rien dit. Ah ! je ne doute pas de son amour! mais 

qu'est-ce donc qu'il a appris ? S'il & de la peine, 
pourquoi n'est-il pas venu me la confier? en 

est-il dont je ne puisse le consoler? aurait-il 
des secrets pour moi? que pourrait-il vouloir 
me cacher? s’il a eu des torts dans sa vie, où 

trouvera-t-il plus d'indulgence que dans mon 

cœur ? Mais cette femme qu'il a aimée dans l’en- 
fance est peut-être l'objet qui le trouble ? si elle 

était revenue à lui? que sais-je, si ses parents 

désiraient cette union ? Jamais il ne m’a parlé 
de sa famille avec détail; j'ai cru même remar- 

quer souvent qu’il évitait d'appuyer sur ce su- 
jet; je n’insistais pas : pourquoi risquer de l’af- 

fliger ? Mais maintenant, le souvenir de cer- 
taines phrases qui lui sont échappées se retrac@ 

à mort , et vient me frapper de terreur. 
Le jour de notre promenade au presbytère, mon 

oncle nous avait laissés ensemble ; j'étais émue ; 

il tomba à mes genoux, en s’écriant : Recevez le 
2. r À 
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serment que je vais faire de vous adorer toujours, mal- 

gré les obstacles. Et le même soir, en allant à la 

grotte de lErmite : Vous ne me quitierez pas , Amé- 

lie, me disait-il; vous voyez bien que cela n’est pas 

possible; en vain tout me l’'ordonne, en vain le de- 

voir me crie de vous fuir, je ne le puis. Quels sont 

donc l'obstacle , le devoir qui nous séparent , 

Henry ? Hélas! j'ai cru que, comme moi, le 

souvenir d’un amour malheureux était l'unique 

cause qui te faisait craindre un autre attache- 

ment; j'ai cru que l'intérêt de ton bonheur, ou 

du moins de ta tranquillité, était le seul ob. 

stacle que tu voyais entre nous deux, et lu: 

nique devoir qui t'obligeait à me fuir : s’il en est 

d’autres, Henry , pourquoi ne m’en avoir pas 

instruite ? M’aurais-tu trompée ? Parle : que si- 

gnifientces phrases interrompues ? que me ca- 

chent-ellles de sinistre ? À ce mot, un noir pres- 

sentiment s'élève dans mon sein, et me dit que 

c’est un malheur terrible... Albert , je crois 

pouvoir supporter le malheur quand il se pré- 

sente devant moi; je ramasse alors toutes mes 

_ forces pour lutter contre lui : n’ai-je pas su le 

 Kaincre une fois? Mais quand il faut le craindre, 

| quand il semble errer vaguement suroMe moi, 

et que je ne vois pas de quel côté je serai frap- 

pée, alors je n’ai plus de courage. Il faut que 

je voie Henry, qu'il vienne, quil me parle, qu'il 

_ 
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me révèle la vérité... Mais je crois Fentendre 

sur la terrasse : oui, le voila qui s'approche de 

ma fenêtre ; il m'appelle ; je tremble... 
Mon frère, it m'a demandé un moment d en- 

tretien : il me prie de rappeler toutes mes for- 
cés; une sombre douleur enveloppe ses traits : 
que va-t-il me dire? que vais-je ur À 
je me sens mourir : Le voilà …. 

A minuit. 

Albert, tout est fini : il a refusé ma main que 
mon oncle a voulu lu donner: mon oncle, fu- 

rieux, l’a chassé de la maison. Il est parti, 

parti pour toujours! mon destin est rempli; je 
sens mes forces défaiilir. O mon Dieu! 6 mon 

père ! tu trouves sans doute que j'ai assez souf- 
fert. Adieu, Albert ; mon Albert, so's heureux, 

et ne hais pas ma mémoire. #4 

BILLET. | 
Ernest à Amélie. ‘# 

- 21 mai, au soir. 

AMÉLIE , 1l faut que je vous voie un instant; 

il NN à j'explique, que j'éclaircisse ce que 
je ne Veux dire qu'a vous. Je vous en conjure, 

_venez ce soir sous la roche du lac : dût le ciel : 

m'écraser, je ne partirai pas sans vous avoir 
.* 

vuc! 
# 
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BILLET, 
\ 

Ernest à Amélie. 

22 mai, au matin. 

Vous ne répondez rien, vous ne daignez 
même pas me refuser; vous êtes offensée, Amé- 

lie : ah! si vous pouviez lire dans mon cœur, 

vous verriez si vous devez l’être ! Jai erré toute 

la nuit autour de votre demeure; j'espérais, ce 

matin, voir sortir un de vos gens pour m’ap- 
porter une réponse... un silence mortel! Amé- 

lie, hâtez-vous de venir; la situation où je suis 

est affreuse ; chaque moment d'attente est un 
crime, Car il peut tout finir. 

| BILLET, 

L_ Ernest à Amélie. 

| 22 mai, à deux heures: 

ÉcouTe, femme cruelle et inexorable, ce 
n'est plus une réponse que je demande, c’est 

toi que je veux voir. Si ce soir, à huit heures, 

tu wes pas à la roche du lac, je n'écoute plus 

que mon désespoir, je vais chez toi; en dépit 
de la défense, de l'emportement de ton oncle, 

en dépit de toi-même je te verrai. Si tu refuses 
de m’entendre, crois-moi, tu pleureras ton re- 

fus plus d’un jour. * - 

FR . 
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PR A A RAR AE BR AR D A AA RARE UE ES 

LETTRE LIV. 

ERNEST A ADOLPHE. 

22 mai, à trois heures 

Juseu’i ce soir il me faut subir toutes les an- 

goisses de l'incertitude ; peut-être les calmerai- 
je en vous écrivant : depuis deux jours je n'ai 

pas été en élat de le faire; j’ai perdu le repos; 

Je suis en délire; j'erre le jour et la nuit comme 
un insensé; la santé de ma mère m'appelle, 
l'afliction d'Amélie me retient ; le devoir et 

l'amour me déchirent également. L'amour l’em- 

porte : oui, je le sens et j'en frémis, dans ces 

st 

instants où mon imagination fra ppéesse repré- 
sente ma mére expirante, et demand son fils 
pour lui donner sa dernière bénédiction, alors 
même je ne puis partir, un invincible pouvoir 
m'arréte; non, je ne puis partir sans avoir 
apaisé Amélie. Ce soir, Adolphe, je saurai mon 
sort ; ce soir, Je serai délivré de ma peine ou de 
la “4 

* Le mème jour, à quatre heures et demie. 

À quel inexprimable bonheur est venu m’ar- 

+ 

racher la lettre de ma mère; et depuis, par 
quelles souffr ances, Lee à tortures n’ai-je pas 

— 

: 4 _ 
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payé ces heures de félicité? Oh !-ces passions ,' 
ces crucllés passions, comme elles savent ver- 

ser par iorrent la joie et la douleur, vous ouvrir 

le ciel, vous précipiter dans Pabime ! Où étais- 

je il y a deux jours ? où suis-je maintenant ? Ce 
bouleversement terrible a anéanti ma raison : 

quand j'étais heureux, quand elle m’aimait, 

j'aurais pu la quitter : sûr de son amour, la con- 

fiance m'aurait soutenu ; mais à présent que j'ai 
vu les bornes de sa tendresse, puisque je ne 

puis croire qu’elle pourrait vivre sans moi, si 

je me sépare d’elle, ce ne sera qu'avec la cer- 

ütude qu’elle ne pourra jamais appartenir à 

personne. Amélie, nous fûmes, dès le berceau, 
destinés l’un à l’autre, et notre sort voulait que 
nous fussions unis. Je peux mourir ce soir, 
hais, je le jure, je ne mourrai point sans avoir 

accompli notre sort. 
Ah !'pourquoi, Adolphe, m'envoyâtes-vous 

ce funeste papier ? ne saviez-vous pas que c’é- 

tait la mort qu’il contenait? Ma mère n’appelle, 

ma mère languit ; mais sa haine pour Amélie 

n’en est que plus ardente : elle l’accuse de son 

dépérissement. Je. ne sais si elle aurait entrevu 

la vérité; elle n’exprime que des craintes va- 

gues : cependant sa lettre m'en dit’assez pour 

ne me laisser aucun doute que l'instant où j'en- 
gagerais ma foi à Amélie serait celui où Je pro- 
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noncerais l’arrêt de mort de ma mère : avee 

cette persuasion, comment aurais-Je pu accep- 
ter cette main chérie? mais, en la refusant, j'ar 

brisé le cœur d’Amélie : elle a cru que je l’ai- 

mais faiblement... O terrible fantôme de ma 

mère! en vain tu w’obsèdes, tu cries autour de 

moi, je ne partirai pas sans lavoir détrompée… 

Les heures m'accablent de leur éternité! le so- 

leil est encore au haut de l'horizon : ce n’est que 

ce soir, à huit heures, que je peux espérer de 

la voir : cet espace à parcourir me semble une 

vie entière. Je quitte la plume, je la reprends; 

je gravis les roches brâlantes qui bornent le 

lac; je reviens chercher l’ombre dans ma grotte; 

je sollicite du repos, je n’en puis trouver ; je 
ferme mes yeux, je les rouvre aussitôt; je fixe 
avec inquiétude VPaiguille de ma montre : à 
peine s'est-il écoulé une demi-heure... Quoi! 

tant de courses, d’agitations, de douleurs en 
une demi-heure! Quoi! si peu de durée pour : 

tant de souffrances! si les heures se traînent 
ainsi, comment vivre jusqu’à ce soir? O Adolphe! 
vous avez raison, je ne suis plus digne d’être 
votre ami : un furieux en proie à une passion 

forcenée, Es. sacrifie tous les devairs de 

l'honneur, de l'amitié, de la nature, ne mérite 
pas même le nom d'homme. H wy a plus pour 

mot ni raison, ni vertu :mon âme n'a de place 
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que pour l'amour, encore n’en a-t-elle pas 

assez; clle ne peut le contenir; il m’oppresse, | 

il me tue. Q Amélie! hâte-toi de venir, prends 

pitié de l’état où tu m'as réduit; mes torts sont 
ton ouvrage; ouvre-moi tes bras, laisse-moi y 

recouvrer la raison, y repréndre la vie, ou 
laisse-moi mourir à tes pieds. 

Le mème jour, six heures du soir, 

JE viens de me baigner dans le lac; il me 

semble que je suis un peu plus calme; je vais 
essayer de vous faire le récit de l’affreuse scène 
qui m'a séparé d'Amélie pour toujours peut- 
être... Pour toujours, ai-je dit ? O mon ami! le 

croyez-vous possible? puisque je n’ai plus 
d’exisience, de pensées, de facuités que pour 

elle ; vous voyez bien que, si je la quitte, il faut 
mourir... Mais je reviens à vous, et pour pou- 

voir vous instruire de faits aussi importants, je 

vais tàcher de mettre quelque ordre dans mes 
idces. 

Avant hier, j'étais heureux, j'étais auprès 

&’Amélie, nous avions passé ensemble la mati- 
née enticre; nous étions seuls encore, quand 

ER est entré ; sa vue ne m pont déplu Je 
lai pris sur mes genoux; les caresses que j'ai 
faites au fils ont attendri la mére; cet, pour ex- 
primer sa reconnaissance ; elle a pressé ma 
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main sur son cœur ayec une expression Cé- 

leste, Ce mouvement si pur de sa part m'a 

causé une émotion bien différente ; en m’appro- 
chant ainsi de son cœur, elle semblaït me dire : 

« C’est la que je te paie de tout le bonheur que 
je te dois. » Mais moi, en sentaut ce sein vo- 
lup'ueux palpiter sous mon heureuse main, en 

sentant que j y étais placé et retenu par Amélie 
même, le feu s’est allumé dans mes veines; loin 

d’être satisfait par ses regards et ses paroles 

d'amour, je n'ai plus mis de bornes à mesdésirs; 

et, en m'enflammant de plus en plus, ils ne 

m'apprenaient que trop que la tendresse d’A- 
mélie n’était que la moitié de mon bonheur. Je 

ne sais si elle a lu dans mes yeux, mais elle s’est 

détournée en rougissant. « Pardonne, lui ai-je 

dit en l’entourant de mes deux bras, pardonne, 

femme adorée , mais tu sais bien que le don de 
ton amour me laisse encore d’autres vœux à 

former. » Elle a cru comprendre que je parlais 
, du don de sa main, et l'abandonnant doucement 

entre les miennes, ses yeux se sont remplis de 
larmes, et son front s'est couvert d’une modeste 

_rougeur : je ne sais ce que j'allais lui dire, lors- 
qu'un domestique est entré pour me donner 

votre lettre : je ne voulais pas l’ouvrir; Amélie 

m'y a forcé; je me suis approché de la fenêtre 

- pour décacheter le paquet : en apercevant l’é- 
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criture de ma mère, j'ai été frappé de terreur, 
comme si J'avais prévu mOn sort; un nuage s’est 

répandu sur ma vue; je ne pouvais lire; j’en- 

tendais une voix qui me criait : « Viens, mal- 

heureux, viens expier ton bonheur : si tu as 

obtenu l'amour d'Amélie, voici le moment d’en 

acquitter le prix. » Je suis sorti de la chambre 

sans avoir la force de dire un mot, ni de jeter 

uu regard à celle que j'y laissais; je me suis 
retiré chez moi; et lorsqu'il m’a été possible de 

lire cette fatale lettre, lorsque j'ai vu l’état de 
ma mère et ce qu'il exigeait de moi, ma dou- 

leur n'a point augmenté, elle avait été portée 

au dernier terme en ouvrant votre paquet; la 

seule vuc de l'écriture m'avait tout appris : mais 

quel parti devais-je prendre ? Le croiriez-vous, 
Adolphe, j'aurais brave la colère de ma mère, 

si l'intérêt de mon amour ne s’y füt opposé, et 

c’est Jui seul qui a pu donner la force d’obéir à 

des ordres détestés. Si jai un moyen de fléchir 
ma mère, me disais-je en me promenant dans 
ma chambre, ce n’est peut-être qu’en lui pei- 

gnant la situation où je suis maintenant; mon 

amour pour Amélie, celui que je lui inspire, le 

bonheur que je goûte ici, et la résolution que 
je prends de m’arracher à tant de biens pour 
_être fidèle à mes devoirs; non, il est impossible 
que son cœur maternel ne soit pas touché de 
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ma soumission, et que la grandeur de mon sa- 

crifice ne désarme pas sa coiére; mais si je re- 

fuse de retourner prés d'elle, et qu'elle en 

apprenne la cause, et elle lapprendra, car je 

ne puis espérer de la cacher toujours, son res- 

sentiment alors ne sera-t-1l pas implacable? et, 

si le mariage d'Amélie à détruit sa santé. assu- 

rément la rébellion de son fils lui donnera la 
ort. Que devenir alors ? où irainer des jours 

chargés du poids d’un parricide? La vue méme 

d'Amélie, en me rappelänt mon forfait, me de- 

viendrait odieusce; et, quand un jour elle dé- 

couvrirait qui je suis et ce qu’elle m'a coûté, 

supporterait-elle le malheur qu’elle aurait attiré 

sur moi? O Ernest! garde-toi d’une faiblesse 
impardonnable qui, en causant la perte de ta 

mère, cntrainerait peut-être celle d'Amélie. 

Mais je ne puis partir sans la prévenir; et quel 
motif plausible donner à ce départ? oserai-je 

dire la vérité ? saura-t-elle qu'Ernest.…. 6 Dieu! 

me nommer quand je la quitte, avec la con- 

naissance qu'elle a du caractère de ma mère, et 

quand je n'ai, pour la rassurer, que la terrible 

lettre que j'ai reçu devant elic! elle me la de- 

.mandera , elle la voudra voir : que deviendra-t- 

elle en la lisant? elle perdra toute espérance, 
et, ne pouvant croire que j'en aie jamais Conçu 

de réelles , elle ne verra dans mon long séjour 

a 
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chez son oncle que le projet de la séduire, et la 
vengeance de lorgueil dans l'amour que je lui 

ai inspiré. Sans vouloir m’entendre, elle s’ar- 

rachera à moi, m'accablera de reproches; ct 
peut-être avant peu, succombant à sa douleur, 

expirera-t-elle avec l'horreur d’Ernest dans le 

cœur! Ai-je donc oublié ce qu’elle m'a répondu 

quand , sous l'air de la plaisanterie, j'ai essayé 
de la presseniir sur notre situation ? En appre- 
nant ce nom , j'aurais entendu mon arrét , et il ne me 

serait resté qu’une ressource. Et c’est moi qui la rc- 

duirais à cette extrémite! Quand il serait pos- 

sible que ma vue, mes prières calmassent son 

désespoir, ne dois-je pas tout craindre de lui 

quand je serai absent ? il ne faudrait peut-être 

que le retard d’une lettre, une injure de ma 

mère, un reproche d'Albert pour la porter à cet 

excès de douleur où la mort seule... Quoi! je 

hasarderais les jours d'Amélie! Ah! puisqu'il 

faut la quitter, ne la détrompons pas; prolon- 
geons une erreur qui nous sauve tous deux; 

qu'elle ne le sache, ce nom fatal, qu’en appre- 

nant que ma mère consent à notre union; Car 
alors seulement elle sera convaincue que l'a- 
mour qui a pu obtenir un pareil effort, a seul 
été capable de me donner la force de dissi- 
muler si long-temps; et, comme je ne puis être 

excusable à ses yeux qu’en réussissant dans mes 

RONSPTS D NS ENT NE 
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projets, elle ne saura que c’est Ernest qu’elle 
- aime que quand il aura réussi. 

Invariablement fixé sur ce point, il me res- 
tait toujours à trouver un prétexte pour m’éloi- 

gner : je me suis décidé à m’approcher le plus 
possible de la vérite, en disant que les nouvelles 

que j'avais reçues de la santé de madame Sem- 

ler, ma mère, ne me permettaient pas un jour 

de retard ; mais qu'aussitôt que j'aurais obtenu 

son aveu et celui de ma famille, je viendrais 
réclamer la main de mon Amélie. Dans cette 

disposition, je me suis rendu le soir chez elle; 

mais, en la voyant tout en larmes, accabié 

moi-même d'une tout autre douleur que la 
sienne, n'ayant aucune consolation à lui offrir, 

et n’osant lui en demander, j'ai oublié ce que je 
voulais lui dire; je me suis précipité a ses pieds 

dans un inexprimable désordre; et, pressant ses 

deux mains contre ma poitrine, j'ai voulu par- 

ler , et les sanglots ont étouffé ma voix. Henry, 

m'a-t-elle dit, votre air me fait trembler : que 
contiennent donc ces lettres ?.... quel malheur 
allez -vous m'annoncer?— Jure-moi, mon 

Amélie, jure-moi de m’aimer toujours. Ah! je le 

jure, a-t-eile interrompu avec véhémence; 

quoi que tu puisses dire, quoi que tu m'ap- 
prennes, je te jure un éternel amour. À ce cri 

si tendre , mon désespoir s’est adouci; j'ai cessé 
2, 3 
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de me croire malheureux en me voyant autani 

aimé; et, penchant ma tête sur les genoux de 

mon amie, } y ai versé un torrent de larmes; les 

siennes ruisselaient le long de ses joues, et je 

les sentais tomber sur mon cou. Fu pleures, 

mon Amélié, et je ne t’ai rien dit encore. Hélas! 

je pleure de ta peine, a répondu la douce créa- 

ture en pressant ma tête contre son.sein. O 

Adolphe, que cet état mêlait de charmes à mon 
afliction ! plût au ciel qu’il eût pu se prolonger 

ainsi toute ma vie! je n'aurais pas demandé 
d’autre bonheur. Homme sans passions, quite 

vantes d’en être exempt, imagine la félicité 

qu’elles donnent, puisque leurs peines sont en- 

core un si grand bien... Mais que dis-je? quand 

je meurs, quand la mesure de mes maux ne 

peut ni se rendre, ni se concevoir; quand je ne 

puis ni respirer, ni gémir; que chaque partie 

de moi-même semble se multiplier pour souf- 

frir, et que j endure dans une minute toutes les 

tortures de l'enfer, je parle de la passion qui 

les cause comme d’un bien. Adolphe, vous le 

voyez, mon esprit est troublé, j'ai perdu ma 

raison, ma tête est en feu, je ne puis continuer 

POCMRE. re 0 0e ce ee Er CA 

Je reviens; il faut que j'achève cette lettre : 

voici le temps quis’avance; encore deux heures 
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et mon sort sera décidé sans retour. Que sais-je 
si j éxisterai demain ? 

J'étais aux pieds d'Amélie, je la pressais 
contre ma poitrine; Je lui apprenais mon départ 

et la raison qui m'y forçait; je ne lui disais rien 
de mes regrets : ah! qu'ils cussent été faibles si 

j'avais eu besoin de les dire! Amélie, loin de 

blimer ma résolution, m'encourageait à l’exé- 

cuter sans retard, et cherchait à modérer mon 

afiction… la modérer! ah! l'infortunée! si elle 

avait su que c'était Ernest qui la tenait dans ses 

bras... ... Mais du moins ceite peine lui a éte 

éparguée. Chère Amélie, lui disais-je, quand 

j'aurai peint à ma mère tes vertus et mon ido- 
lâtrie, ma mère , qui jusqu'ici n’a vécu que pour 

mon bonheur, ne s'y opposera pas. Henry, m'a- 

t-clle répondu, je ne vous ai jamais fait de ques- 

tion sur votre famille; vous paraissiezleséviter ; 

j'ignore quelles ont éié vos raisons; je ne vous 

les ai pas demandées : ma confiance a répon- 

du à tout, et à ce nzoment même où vous m’al- 

lez quiitèr , je m'abandonne à voire honneur, je 

vous remets ma destinée, ei je vous verrai par- 

tir, non sans douleur, mais sans défiance. O 

adorable amie! ai-je interrompu vivement, ne 
crains point que je trahisse ta noble confiance : 

c'est à mon retour seulement que tu pourras ju- 

ger si je l'ai méritée et si j'ai su L’aimer. Je finis- 

Our 
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88 AMÉLIE MANSFIELD, 

sais à peine ces mots que la porte s’est ouverte, 

et M. Grandson est entré : nous ne l’avions 

point entendu venir. Amélie s’est levée en rou- 

gissant : je suis demeuré interdit à ses pieds; 

mais M. Grandson s’est hâté de nous rassurer, 

et unissant ma main à celle de sa nièce : Ne 

vous troublez pas, mes enfants, a-t-il dit; que 

craignez-vous d'un oncle, d'un père dont tous 

les vœux sont de vous voir unis et heureux ? De- 

puis long-temps, Amélie, je vous désire un 

époux digne de vous : vous avez choisi M. Sem- 

ler; j'approuve votre choix ; il vous aime; son 

caractère est estimable; je sais que sa famille 

est honnête, mon correspondant de Munich 

m'ayant confirmé plusieurs fois que le nom de 

Semler est connu et respecté en Bavicre; et, 

quant à sa fortune, que vohs importe? vous 

aurez toute la mienne. O mon excellent oncle! 

s'est écriée Amélie en se jetant dans ses bras. 

Généreux homme! ai-je ajouté en lui baïsant la 
main.—Oui, mes enfants, votré-bonheur fera 

la joie de ma vieillesse. Mon cher Semier, c’est 

un ange que je vous donne : payez-moi ce don 

par son bonheur; il peut seul vous acquitter 

envers moi. J'étais éperdu, je pleurais, je ne 

pouvais parler; l'émotion a gagné BI. Grand- 
sou; sa voix s'est altérée un moment; mais 

1 tôt, essuyant sos yeux : Quelle folie, a-t-il 
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dit, de pleurer quand on est content! Allons, 

. mes amis, pour sécher nos larmes, parlons de 

la noce : quand se fera-t-elle ? Vous êtes sûr du 

consentement de vos parents, M. Semler? Je 

n'ai pas répondu; il a paru surpris. M’enten- 
dez-vous ? a-t-il repris vivement; je ne suppose 

pas que vous puissiez avoir de doute sur ce 
point? Mon silence a continué. Alors il na 
pris par le bras, et me regardant fixement, ila 
dit : S'il était possible que vous eussiez cherché 

à gagner le cœur d'Amélie sans être libre de 

recevoir sa main, je vous regarderais comme 

le plus vil des hommes. Répondez, répondez 
sur-le-champ. J'ai tressailli. Croyez-vous, 

M. Grandson, que je laisse, même a l'ami, à 

oncle, au second père d'Amélie, le droit de 

m'interroger sur ce ton ? O M. Semler ! qu’osez- 
vous dire? a vivement interrompu la plus douce 
des femmes; et vous, mon oncle, cessez de 

soupçonner une âme noble et pure comme la 

sienne : s’il s’afllige, si la douleur l'accable et 
Vempêche de répondre, c’est qu'il va nous 
quitter... — Nous quitter, Amélie, quand vous 
consentez a être à lui?——Sa mère est malade, 

et le presse de venir auprès d’elle.—— Comment 

le savez-vous ?—Il me l’a dit. — Votre mère 
vous écrit, M. Semler ? — Oui. — Montrez- 
moi sa lettre ? Je ne le puis, ai-ie dit en pen- 

8. 
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chant mon visage sur mes deux mains. Vous ne 

pouvez, a-t-il repris, transporté de colere. Ii 

s’est arrêté un moment comme pour la contenir, 

ei peu après a ajouté d’un ton plus calme : Et 
Amélie, du moins, ne la verra-t-eile point? Ab! 

je ne le puis! je ne le puis! me suis-je écrie 

avec désespoir, et en frappant ma tête contre 

lie mur, Amélie s’est approchée de moi; et, me 

serrant la main, elle m'a dit d'un ton tendre et 

douloureux : Quoi! Henry, vous avez des se- 

crets pour moi? Je vous ai donné mon cœur, 
na vie, et vous me refuüsez votre confiance ? 

Amélie, a repris M. Grandson en fureur, cet 

homme-la est un fourbe, il nous a trompés tous 

deux. O femme adorée! ne le crois pas, ai-je 
interrompu en tombant à ses genoux; je le 

jure au nom au ciel qui m'entend; quand je 

ai dit que je n'aimais que toi, et que je te 

donnais ma vie, et que ma seule ambition 

était d’unir mon sort au tien, non, je ne t'ai 
point wompée.——Jje vous crois, Henry, et pour 

ajouter foi à vos serments, je n'ai pas besoin 

d'explications : loin de vous accuser, je vous 

pläins; oui, puisque vous m’aimez, je vous 

plains beaucoup d’êire forcé de fermer votre 
cœur à celle qui vous à livré tout le sien. — 

Vous êtes trop faible, ma nièce, et dans ces 
sortes d'affaires il ne faut pas s’en fier aux dis- 
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cours : je paricrais que cette lib de sa mère 
est un mensonge, et qu'il n'en a point reçu; 
qu'il nous montre une page, seulement les pre- 

mières lignes. O mon Dieu! à qu'elle épreuve 
mw'appeilles-tu ? me suis- je écrié dans ma dou- 

leur. Eh bien! vous voyez ce qu'on de at- 

tendre de lui, a ajauté M. Grandson. Amélie a 

marqué de la surprise. Amélie, lui ai-je dit, 

vous avez le droit de me soupçonner, vous avez 

même celui de m’accabier de trop justes repro- 
ches; car il est un point sur lequel je vous ai 

trompée, j en conviens, nou sur la lettre de ma 

mere, elle n’est que trop vraie; Mais je vous ai 

trompée... et je ne suis pas justifié encore ? et 

votre intérêt comme le mien m’ordonnent éga- 
lement de me taire! Ah! si vous pouviez 
savoir ce que je souffre en vous faisant cet 

aveu, et la force des motifs qui m ‘empêchent de 
m dé pin dans ce moment, soyez-en sûre, 
vous ne blämeriez pas mon silence. J'ai vu 
qu’elle n’était pas persuadée; alors j'ai pris sa 
main, je l'ai serrée contre ma poitrine : Amélie, 
ai-je continué avec une sorte d'enthousiasme, 

sivous hésitez à me croire, nous sommes perdus 
tous deux : ikn y a plus de milieu maintenant, 
il faut me regarder comme le dernier des 
hommes et me rejeter avec mépris, ou m'esti- 
ter assez pour vous abandonner aveuglément 

è" 
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à ma foi : je vous demande votre confiance, je 
vous la demande entière et sans réserve. Vous 

apprendrez un jour si c'était pour en abuser. 
Elle m'a regardé long-temps; à la fin, elle n’a 
dit : Henry, il ne peut point y avoir de malheur 

comparable à celui de douter de vous quand 
vous parlez ainsi... En vain toutes les appa- 

rences vous accusent, votre ton m’a persuadée, 

et je m'engage à ne croire que vous... O mon 

oncle! a-t-eile ajouté , en voyant la désappro- 

bation quise peignait sur le visage de M. Grand- 
son, ne me b'âmez pas trop sévèrement : Henry 

ne peut être coupable; j'ai la, dans mon cœur, 

quelque chose qui m’assure que le sien est gée- 

néreux et sincère, et qu’il est impossible qu'il 
puisse trahir celle qui, dans une pareille situa- 

tion , a osé se fier à lui. ——Ma chère enfant, 

l'amour vous tourne étrangement la tête : ne 

voyez-vous pas qu'il avoue lui-même vous 
avoir trompée ? Je suis sûr qu'il est marié. Non, 
il ne l’est pas! s’est-elle écriée avec force, mais 

en même temps elle a pâli, tremblé, Je lai sou- 
tenue dans mes bras. Vous avez raison, Amé- 

he : non, je ne suis point marié; je w’ai promis 

ma foi qu'a vous. Eh bien! mon ontle, j'en étais 

sûre, lui a dit Amélie d'un air triomphant. — 
Cela ne sufñt pas, mon enfant, et je vais m’as- 

surer sil est véritablement un homme d’hon- 
L 



RAR 

| BÉREREALEV. 93 
neur. Vous n'êtes pas marié, M. Semler ? 

Non.— Votre famille est estimable ?—_ Elle 

est digne d'Amélie, —_ Vous aimez ma nièce ? 
— Vous en jugerez tous deux quand il me sera 

permis de lui ouvrir mon cœur. — Et vous êtes 

sûr d'être libre , avant peu, de recevoir sa 

main ? — Oui, je le suis : un amour tel que le 

mien ne connait pas d'obstacle. — Et vous, 

Amélie, croyez-vous à tout ce qu’il affirme ? — 

O mon oncle! sa voix est pour moi celle du ciel 

même. Vous sentez -vous la force de re- 

noncer à lui? — Hélas! je ne désire pas même 
l'avoir. — Et vous faites votre bonheur de lui 

appartenir ? — Je n'en peux plus connaître 

d'autre. — Eh bien, si les choses sont ainsi, 

rendez-vous tous deux avec moi, ce soir a 

minuit, dans l’église des pères Récollets, un 

moine y bénira votre union : en sertant de la 

cérémonie, M. Semler, vous partirez sur-le- 

champ pour vous rendre chez vos parents, 
A cette proposition, je l'ai pressée contre mon 

sein; mais tout à coup,et en bien moins de 
temps que je n'en mettrai à les écrire, j'ai été 

assailli de réflexions qui ont étouffé ma voix, 
- suspendu tout mouvement et glacé mes sens; 

ces terribles réflexions, les voici : 

Ou je l'épouserai sous mon nom, ou sous 

- celui que j'a pris : si je déclare qui je suis, je 
“ 
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perds Amélie sans retour; jamais elle ne con> 

sentira à rentrer, par un mariage clandestin, 

dans une famille qui la haiït et la méprise; 

M. Grandson me verra avec horreur; la certi- 

tude que j'ai de fléchir ma mère, il me sera im- 

possible de la leur faire partager, et moi-même 

alors je ne l'aurai plus; avoir irrévocablement 

conclu sans avoir seulement tenté d'obtenir 

laveu de madame de Woldemar, sans l'avoir 

frappée des conséquences de son refus, serait 

un crime qu'elle ne me pardonnerait pas même 

à l'heure de sa mort. 

Si je conserve mon faux nom, j'irai donc 

tromper, jusqu’au pied des autels, la femme 

que je respecte, que j'idolâtre; elle me croira 
son époux, et je ne serai qu’un vil séducteur ; 

elle se reposera avec confiance sur un ütre 

sacré, et ce titre sera un parjure.…... D'ailleurs, 

ma mère ne ferait-elle pas casser sur-le-champ 

ce mariage, dont la nullité ne pourrait se con- 

tester ? Je la connais, l'éclat d’une pareille dé- 

marche ne l'arrêterait pas plus que mes prières; 

elle en mourrait peut-être, mais elle serait in- 

flexible; et Amélie me pardonnerait-elle de 

lavoir déshonorée? et moi-même me pardon- 

nerais-je jamais ma trahison et la mort de ma 

mère? Vous balancez, monsieur, m'a dit 

M. Grandson d’une voix aliérée et en me se- 
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couant le bras; lorsque c’est un père qui lui- 
même vous offre sa fille, le premier trésor de la 
terre ? Non, monsieur, ai-je répondu d’un ton 
ferme, je ne balance pas; ct vous, Amélie, vous 
que j'aime au delà de ce que je croyais pouvoir. 
jamais aimer, vous, près de qui j’oublie depuis 
long-temps les devoirs sacrés qui m’appellent, 
ah! si vous saviez de quel prix vous êtes pour 
moi, VOus applaudiriez, j'en suis sûr, au cou- 
rage qui me force à déchirer mon propre cœur 
en refusant le seul bien qu'il désire... Jde my 
attendais, a interrompu M. Grandson avec une 
fureur qu’il ne pouvait plus maitriser, il vous 
refuse. J'ai voulu voir jusqu’à quel excès il 
poussait l’outrage... Moi, livrer mon Amélie, 
mon précieux enfant en de pareilles mains! 
Que Dieu me punisse d'en avoir eu seulement 
la pensée !.... Et vous êtes encore là? et vous 
croyez que je vous gardcrai un jour de plus 
dans ma maison? Sortez-en, malheureux ; SOr- 
tez-en à l’instant même. Amélie, ai-je dit, je 
W'ai recours qu’à vous ; votre cœur me défendra 
quand tout conspire à m’accuser ; il aime la 
vertu, il ÿ croit, il vous dira qu’elle seule a pu 
l'emporter sur vous, S'il est ainsi, Heury, je 
vous pardonne, à - t - elle répondu tout en 
armes, et je ne m’offense point de votre refus ; 
“mais si la vertu vous ordonnait depuis long- 
». L 
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temps de vous arracher à mon amour, pour- 

quoi vous êtes-vous fait aimer ? À ce reproche 

si doux, si tendre, et qui m'a pénétré jusqu’au 

fond de l’âme, j'ai voulu presser l'ange entre mes 

bras; mais M. Grandson s’est mis au-devant de 

moi, et, me poussant rudement vers la porte : 

Faut-il vous dire un seconde fois de sortir d'ici, 

monsieur, et me forcerez-vous d'appeler mes 

gens, et à vous faire traiter par eux comme le 

mérite le plus vil des fourbes? Monsieur, ai-je 

repris vivement, prenez garde à Ce que vous 

dites, et surtout à ce que vous ferez : je n’en- 

durerai pas impunément un affront. O Henry! 

s’est écriée Amélie en s’élançant vers moi, re- 

ürez-voussur-le-champ, etrespectez mon oncle: 

c’est le seul prix que je vous demande du mal 

que vous m'avez fait. En finissant ces mots, ses 

forces l’ont abandonnée , et elle est tombée 

presque évanouie sur un fauteuil. Son oncle, 

effrayé, a tiré toutes les sonnettes de l’apparte- 

ment. Elle va mourir, disait-il, vous allez faire 

mourir Amélie, etje vous vois encore devant mes 

yeux : sortez d'ici, ou je vous en fais arracher 
avec violence, et je donnerai de tels ordres, 
que jamais on ne vous laissera remettre le pied 
dans ma maison. Amélie m’a fait signe d’obéir ; 

je me suis approché d’elle; alors elle a soulevé 
sa tête. Éloignez-vous, je vous en conjure 
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m'a-t-elle dit d’une voix faible; cette dispute 
me fera mourir : je promets de vous écrire 
avant votre départ. Je cède à cette promesse et 
à votre volonté, Amélie; je n'obéis qu’à vous. 
Adieu , ai-je ajouté en pressant sa main sur mon 
front, sur mes lèvres, sur mon cœur: adieu, 
Amélie. Je remets au temps le soin de ma jus- 
tification; elle sera prompte, elle sera com- 
plète. Alors j'ai quitté la chambre, l’âme brisée 
d'une douleur qu'aucune expression ne peut 
rendre ; j Je me sus retiré dans cette grotte té- 

moin du premier aveu d'Amélie, et alors d’une 
félicité sans exemple. Je lui ai écrit, elle ne m’a 
point répondu ; je lui demande un rendez-vous, 
elle ne paraït pas. Si elle demeure inflexible, si 
dans quelques minutes elle n’est pas ici, je A 
lui ai dit, je vais chez elle; si elle partage la 
colère de son oncle, et qu elle refuse de me 
voir, je forcerai sa piste > Je pénétrerai jusqu’à 
son appartement; et, si elle dit qu'elle a cessé 
de m’aimer….…. N'attendez plus aucune nou- 
velle de moi, Adolphe, et allez consoler ma 
méré, | 
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LETTRE LV. 

AMÉLIE À ALBERT. 

Toujours le 22, à dix heures du soir. 

Non frère, il veut, il exige que je le voic; il 
ne demande qu'un instant... Si tu savais de 

quel malheur il me menace si je le refuse ,-tu 

me dirais toi-même de le laisser venir... Ce- 

pendant le recevoir seule, au milieu de la nuit, 

quaud tout ce qui s’est dit dans cette affreuse 

scenc d'hier devrait me rendre sa sincérité sus- 

pecte, quand la fièvre me dévore, que ma rai- 

son est aliénée, que je ne vois plus rien de cri- 

minel au monde que d’afliger ce que j'aime... 
Dicu seul pourrait me secourir, et je ne puis 

prier... ; je l'appelle, et tu ne n’entends pas; 

je appelle... O mon frere! serait-ce la le der- 
nier efiort de la vertu de ta malheureuse sœur ? 
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LETTRE LVL 

ERNEST A ADOLPHE. k. 

23 mai, six heures du matin. 

Uxx forcetoute puissante m’entraîne, la passion 
a tout brisé... Je ne connais plus que les liens 
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qui m'attachent à Amélie... Pauvre Adoïphel je 

vous plains beaucoup de m'avoir autant aimé, 

je ne méritais pas un tel ami... Je voudrais que 
vous pussiez m'oublier ; hors le cœur d'Amélie, 
je voudrais être mort dans tous les autres... 

Adolphe , avec les résolutions qui fermentent 

dans mon sein, voici sans doute la dernière 

heure de ma vie que je donnerai à l'amitié; je 

veux l'employer à vous apprendre comment j'ai 

c'é conduit au parti extrême que je me vois 
contraint d’embrasser : peut-être adoucirai-1e 

l’amertume de vos regrets en vous laissant pour 

dernier souvenir la certitude que, jusqu'a ce 

jour du moins, si votre ami fut faible, il ne fut 

point criminel. 

Hier, en vain j'ai attendu Amélie pendant 

une heure entière : prétant l'oreilie au moindre 

bruit, le mouvement de l'air, des eaux, cel 

d’une marche éloignée me causaient de si hor- 

ribles palpitations, que mon sang se portant 

avec impétuosité à matête et à ma poitrine, 

m'empéchait de distinguer jusqu'au bruit qui 
m'avait frappé. Couché sur la terre, je semblais 

immobile, tandis que tout ce que la douleur a 
de poignant s'était retiré vers mon cœur pour 

déchirer: plus l'heure avançait, plus mes 

tortures devenaient intolérables; enfin est ar- 

rivé l'instant où je n'ai plus eu la force de les 

+ | 
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endurer ; je me suis levé, j'ai couru à la maison 

d'Amélie, j'ai demandé a la voir : on m'a dit 

qu’elle était malade; j'ai persisté à vouloir en- 
trer ; le domestique hésitait. M. Grandsoï nous 

a défendu de vous recevoir, monsieur; et sl 

allait vous rencontrer... — Peu m'importe, je 

ne crains point sa colère. — Mais le bruit peut 

faire tant de mal à madame! Je me suis arrêté. 

Écoutez, ai-je dit, demandez - lui du moins 
une réponse aux trois billets que je vous ai 

chargé de lui remettre hier et aujourd’hui : je 

V’attendrai ici. —Monsieur, je ne les lui ai pas 

remis; madame était si souffrante qu’elle n’a 

laissé personne entrer dans sa chambre; maïs 

comme elle est mieux ce soir, je tàcherai de les 

lui donner. Asceite noüvelle, j'ai respire plus 

à mon aise : elle m'expliquaii le silence d’Amé- 

lie, et me rassurait sur son amour. Cependant, 

déterminé à partir le lendemain, il fallait la 

voir la nuit même; j'avais un crayon dans ma 

poche, j'ai écrit : « Amélie, à minuit je serai 
« sur la terrasse de votre appartement; ouvrez 

« la porte, soyez seule ; je n’ai qu’un mot à vous 

« dire : ce mot expiiquera tout; mais si vous 

« êtes inflexible, songez-y bien, le lac est à 
« deux pas. ». Én écrivant ceci, Adolphe, je 

n'avais d'autre idée que d'obtenir une entrevue, 

car j'étais bien loin de pouvoir donner lexpli- 
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cation que je promeitais; mais, entraîné par le 
besoin de voir Amélie un instant encore, je ne 
réfléchissais pas même que, lorsqu'elle m'inter- . 
rogcrait, je n'aurais rien à lui répondre, et que 
ce silence après mon billet, ce mystère quand 
nous serions seuls, me donneraient un air si 
coupable, que je ne pourrais me justifier qu ’en 
me nommant..…; et dans le délire où j'étais, le 
croiriez - vous, Adolphe, ce parti qui pouvait 

gtuer Amélie, me semblait moins terrible que de 

m'éloïgner sans l’avoir revue. 
«Mon ami, ai-je dit au domestique, joignez 

ce billet aux autres, et portez-le sur le-champ 
à madame Mansfeld : il faut qu’elle le lise ce 
soir même, il le faut absolument; il ne lui fera 
point de mat, soyez-en sûr. 5 m'a promis 
d'exécuter mes ordres; je lui ai donné tout ce 
que j'avais sur moï, et Je me suis retiré pour 
aller chercher un bateau qui pût me conduire à 
la terrasse de la chambre d'Amélie, qui donne 
sur fe lac. Fy suis arrivé à onze Lord Quel 
calme ; quel silence! et moi, quel volean en- 
flammé je portais dans mon sein! Je croyais 
avoir souffert dans la grotte en attendant Amé- 
lie ; et maintenant que j'étais à deux pas d'elle, 
que d'un mouvement , d'une volonté allait dé- 
pendre mon MéiGéér où mon Imfortune, qu'il 
n'y avait plus qu'une minute entre ma vie ct ma 

9. 
LA k 
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mort, l'état d'où je sortais, en comparaison de 
celui-ci, ne me semblait plus qu'un engour- 

dissement tranquille. Je m'en souviens; je sens 
encore cette étouffante oppression dont nulle 

autre douleur ne peut donner lidée : si cette 

situation eût duré une heure de plus, Amélie 
m'eût trouvé sans vie à sa porte, Je commen- 

çais à ne plus penser, et déja l'égarement de 
mon cerveau confondait tous les objets qui 

étaient autour de moi, tandis que la douleur 
restait comme un he sur mon cœur. Un” 
. bruit s'est fait entendre à la porte : toui 

mon être a tressailli; mais, par un mouvement 

inconcevable, loin d'écouter attentivement, la 
crainte de perdre l'espérance que je venais de 
concevoir, m'a fait envelopper ma tête dans 
mon manteau: c'est dans cetétat que m'a trouvé 

Amélie. Effrayée de mon immobilité, elle s’est 
penchée vers mai, et retirant mon manteau 

d'une main tremblante : «Henry, que me vou- 
iez-vous? me voilà. » Le son de cette vaix a 
tout changé; le monde où j'étais a disparu; la 

peine est sortie de mon cœur; une vision cé- 

leste n’enlevait aux supplices de l'enfer pour 
me transporter dans les régions de la félicité ; 

mais cet intervalle immense que je venais de 

franchir en une seconde a pensé me devenir 

funeste; j'ai cru que j'allais mourir; je ne pou- 
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vais plus respirer ; Pa ais la main d'Amélie 

sur mon cœur. Ranime-le, lui ai-je dit d’une 

voix inarticulée, ou reçois son dernier soupir. 

Et ma tête est retombce sans force sur la 

pierre. Ok ! que l'amour inspire de courage! 

Cette femme , qui peu d’instants avant lan- 

guissait abattue, ne sent pius son mal, ne sent 

plus sa faiblesse ; elle me soulève, me soutient 

jusqu’à sa chambre, me place sur un fauteuil, 
me prodigue ses soins, me couvre de ses lar- 

mes, Quel bien elles m'ont fait ces larmes! elles 

ont appelé les micnnes, et la vie m’a été ren- 

due. Amélie alors est tombée à genoux pour 

remercier le ciel. Qu'elle était belle! quel feu 

brillant à travers ses paupières humides! Je 
jure, mon Amélie, me suis-je écrié, de n'avoir 

jamais d'autre épouse que toi, et de te consa- 

crer ma vie : t’'engages-tu par les mêmes ser- 

ments, et acceptes-tu ma foi? Elle l’a reçue. 

O Adolphe! le ciel sait proportionner la féli- 
cité à la peine : l’amour a plus de joies qu’il n’a 
de douleurs, et je n'avais pas acheté cet instaat 

irop cher. 

Cependant quand le jour, en commençant à 

paire, nous a rappelé qu'il était temps de 

nous séparer, Améiie m'a dit, en retenant ses 

larmes : Maintenant que le ciel a entendu nos 
_Vœux, que je suis ton épouse, que nous ne de- 

| 
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vons plus avoir qu’un cœur et quand tu vas me 

quitter, dis-moi en quel lieu habite ta mère, et 
où j'adresserai les lettres qui vont devenir, hé- 

las! la seule consolation de ton absence. En- 

suite elle a ajouté avec un accent plus tendre, 

et en pressant ma main entre les siennes: Avant 

de t’éloigner, ne me confieras-tu pas la cause 

qui t'a fait rejeter l'offre de mon oncle, et pour- 
quoi tu as craint de consacrer au pied des au- 

tels ces nœuds dont tu viens à l'instant même 

de prendre l'Éternel pour témoin et pour dépo- 

siaire? À mesure qu’elle parlait, mon trouble 
croissait; je ne pouvais répondre : j'aurais voulu 
m'anéantir, Tromper Amélie, quand je venais 
de recevoir sa foi, me semblait le plus impie 
des sacriléges ; mais, en lui apprenant que son 
époux était le fils de madame de Woldemar, 
j'allais la voir tomber sans vie à mes pieds. 
Étonnée de mon silence, elle m’a dit : N’avez- 

vous rien a me répondre? n’obtiendrai-je pas 
un seul mot de l’homme à qui je viens, dans 

l'abandon d’une confiance sans bornes, de li- 

vrer toute ma destinée ?——Par pitié, Amélie, 

pe m'interroge pas, je sens que je ne puis te 

résister ; mais si tu savais tout.... Je veux tout 

savoir, a-t-eile imterrompu d’une voix ferme. 

Tu le veux, lui ai-je dit en la regardant fixe- 

ment : quel aveu me demandes-tu.?..... N'im- 
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porte ? ose me répéter que tu le veux, et alors. 
J'allais tout avouer. Je ne sais si ces mots, mon 
accent, mon regard lui ont fait prévoir un mal- 
heur au-dessus de ses forces; mais ses genoux 
ont fléchi; j'ai senti sa main se glacer dans la 

mienne; une terreur si forte s’est peinte dans 
ses yeux, que je n'ai pu douter que dans un pä- 
reil moment le nom d'Ernest ne lui donnêt la 
mort. Elle a voulu poursuivre, elle n’a pas pu; 
alors, portant la main à son front, elle a dit :Il 
y a une telle confusion dans mes idées... je ne 
sais plus où je suis, ni ce que je veux. Effrayé 

de l’état où je la voyais, j'ai voulu la presser 

dans mes bras. Laisse-moi, m’a-t-elle dit d’un 
air égaré; laïsse-moi, ou parle-moi. Amélie, 
je te dirai tout, mais à présent tu nes pas en 
état de m’entendre. Que t'importe, si je préfére 
la mort à l’incertitude ?—Je t'en conjure, mon 
Amélie, attendons à demain; tu seras plus 
calme : je ne partirai point sans t'avoir instruite. 
À présent ou jamais, a-t-elle repris en pressant 

ses deux mains sur son cœur comme pour ras- 
sembler toutes ses forces : exp'ique-toi, je t'é- 
coute,—O Amélie! qu'exiges-tu, et que vais-je 
apprendre ? Je me suis précipité a ses pieds la 
face contre terre. Amélie, pardonne, fais grâce 

à un malheureux. ....tu u’es point l’epouse de 

TU 

Henri Semler. Qui es-tu donc? a-t-elle demandé 
{ . 
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sans changer d’attitude, et dans une immobilité 
effrayante ?— Si je parle, Amélie tu vas me 

hair. Ce n’est pas là ce que tu dois craindre, 
a-t-elle ajouté avec un sourire qui m'a fait fré- 

mir.—Eh bien! apprends done qu’entraîné, 
égaré par la passion que tu m'inspires.... Ton 

nom, ton nom, a-t-elle mterrompu? c’est ton 

nom que je veux : si tu tardes un moment à le 

prononcer, peut-être ne l’entendrai-je plus. 
Tout son corps tremblait ; elle fixait sur moi ses 
yeux égarés; elle respirait à peine : le nom 

qu'elle demandait allait la tuer, j'en étais sûr. 

Je n’ai point eu de forces pour un pareil crime; 
cependant elle me pxessait, il fallait répondre. 
Éperdu, hors de moi......je ne sais comment 

votre nom s’est présenté tout à coup; mais, par 

un mouvement plus prompt que la pensée, il 

m'est échappé... Elle a jeté un cri. Adolphe de 
Reinsberg, l’ami d'Ernest, le second fils de ma- 

dame de Woldemar! Ah, malheureuse! mal- 
heureuse! Et elle est tombée évanouic sur le 

plancher. J'ai couru à elle pour la secourir, 
mais son cri avait éveillé ses femmes; j'ai en- 

iendu venir du monde : risquer d’être surpris la 

nuib près d'elle, c'était la perdre; il a donc 

fallu la quitier. O Adolphe! était-ce la un sacri- 
fice! je la laissai expirante : ah! si mon honneur 

seul l’eñtexigé, il l’'eûtexigé en vain; mais com- 
" 



| 

LETTRE LVI. +. ‘on ’ 

promettre celui d’Amélies de mon épouse, il 
valait mieux mourir tous deux. Je suis sorti 

précipitamment sur la terrasse; et, refermant 

la porte sur moi, j'ai écouté ce qui se passait. 
dans la chambre. On à mis Amélie dans son lit, 
et elle commençait à reprendre ses sens, lors- 

que M. Grandson est accoura. Que lui estil 
arrivé ? qu’a-t-elle donc ? s'est-il écrie en en- 

trant : est-ce une faiblesse ? donnez-lui de l'air; 

il faut tout ouvrir. Il s’est avancé vers la porte 
où j'étais, j'ai tremblé qu'il ne me découvrit; 
et, comme il n’y avait sur la terrasse aucun lieu 

qui pût me dérober à sa vue, je me suis élancé 
dans le lac, et j'ai gagné à la nage mon bateau 
qui m’attendait à un petit quart de lieue. 

A présent, Adolphe, vous allez mé deman- 

der le parti que je compte prendre ; je n’en sais 
rien encore : je vais écrire à Amélie, et sa ré- 
ponse décidera mon sort : si elle accepte ce 
que jose lui proposer; si elle consent à fuir 
avec moi, je m’affranchirai du poids insuppor- 
table d’une dissimulation odieuse , et elle saura 

“enfin qui je suis. Maïs vous, mon ami, vous 
n’entendrez plus parler de moi; ma mère ne 

verra plus son fils; elle en mourra, sansdoute… 
Ah! misérable Ernest, où fuiras tu assez loin ? 

où trouveras-tu des antres assez sauvages pour 
ES 

! 
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que la funeste nouvelle de cette mort ne vienne 
jamais jusqu’à toi ? 
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LETTRE LVIL. 

ERNEST A AMÉLIE. 

Le 23,à huit heures du matin. 

AnËue, personne ne m'a vu sortir de chez 

_toi; j'ai eu le courage de te quitter, tandis que 
iu étais encore sans connaissance : l'intérêt de 
ta réputation m'a fait fuir dans un moment où, 

si j'avais eu mille vies, je les aurais toutes don- 
nées pour rester une minute de plus... Depuis 

une heure j’erre autour de ta maison; le méde- 

cin qui sort d’auprès de toi m’assure que tu es 
tranquille. Puisque tu es en état de m’entendre, 
écoute donc ce que j'ai à te dire. 

Leffroi que t’a causé le nom d’Adolphe vient 
sans doute des liens qui l’attachent a la famille 
des Woldemar : tu as vu ta tante entre nous 
deux , et tu as crains que son influence ne rom- 

pitnotre union ? Eh bien! Amélie, ne nous ex- 
posons pas à un si grand malheur; et, sans 
tenter de ramener à toi un cœur aigri, que peut- 

£tre on aurait pu fléchir, pour ne plus nous 
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quitter, pour ne pas t'abandonner à des souf- 

frances qui seraient au-dessus de tes forces, de 
ce moment, ne nous séparons plus; ôtons à nos 

tyrans tout moyen de troubler notre bonheur. 
Ici nous sommes encore trop près d’eux, ils 

pourraient nous atteindre : fuyons au bout de 

l'univers ; allons consacrer nos nœuds sous un. 

autre hémisphère ; nous serons tout l’un pour 

l’autre , et nous oublierons ce monde où il faut 

dissimuler, souffrir, être oppresseur ou victime, 

Ma chaise et mes chevaux seront prêts dans 

une heure; ils nous conduiront à Gênes, où = 

nous trouverons promptement le moyen de nous 
embarquer. Je t'attends, viens me joindre; nous 

partirons aujourd'hui M. Qui peut te re- 

tenir? n’es-tu pas mon épouse ? Cette nuit de 

délices et de désespoir n’a-t-elle pas uni à ja- 
mais nos destinées ? Ne t’es-tu pas livrée à moi, 
et ne puis-je pas dire avec .orgueif, avec ravis- 

sement , que je suis le maïtre d'Amélie, et que, 

de de 
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LETTRE LVIIL 

AMÉLIE À ERNEST. 

Le même jour, à onze heures. 

IL est vrai, je Cappartiens; la coupable Amélie 

est à toi. Mais, quels que soient tes droits sut 

moi, faut-il obéir quand tu m'ordonnes de dé- 

laisser mon oncle dans sa vieillesse, d’empoi- 

sonner la vie d’Albert pour prix de tous ses 

bienfaits , d'abandonner mon enfant ou &e l'en- 

velopper dans mon exil; enfin, de mériter de 

ta mère l'éternel reproche de l'avoir privée de 

son fils ? Est-ce là ce que tu demandes? est-ce 

là ce que tu veux ? Oh! jamais je n’y pourrai 

consentir ; et, quelles qu’en soient les suites, 

dussé-je en mourir, non, Adoiphe, non, je ne 

fuirai point avec toi. 

Et pourquoi desespérerions-nous d’être heu- 

reux? Si j'ai pensé expirer quand tu as pro- 

noncéton nom, c’est qu’il m’a semblé entendre 

retentir celui de Woldemar ; ton amitié pour 

Ernest, les obligations qui t’attachent àsa mère, 

m'ont seules frappée dans le premier moment; 

et, en voyant mon sort dépendre de cette fa- 

mille, j'ai cru voir la mort devant moi. Cepen- 

“ 4 
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dant, autant qu'il m'est possible de réfléchir 
dans le trouble où je suis, le consentement de 

madame de Simmeren ne me paraît pas impos- 
sible à obtenir : je me souviens de l’amitié 

qu’elle m'a montrée à mon passage en Souabe, 
il y a près d'un an, et de la proposition qu’elle 

me fit de me garder toujours chez elle. Si le 

seul intérêt que je puis lui inspirer dans une si 
courte visite l'avait disposée à braver pour moi 

le courroux de madame de Woldemar, com- 

ment n’aura-t-elle pas le même courage, lors- 

qu’il s'agira du bonheur de son fils ? Et ta nais- 
sance, Adolphe, dont je ne te parlerais pas si 
elle ne me présen'ait de nouveaux motifs d’es- 

poir ; ta naissance, qui te condamne à l’obscu- 

rité, ne rendra-t-elle pas madame de Woldemar 

moins implacable, et ta mere plus indulgente ? 
Mais c’est ta mère seule qui m’occupe : madame 
de Woldemar, qu'aucune puissance humaine 
ne pourrait fléchir en ma faveur, n’a heureuse- 

ment d'autre pouvoir sur toi que celui que ta 
reconnaissance consent à lui donner, et tu ne 

lui accorderas certainement pas celui de dispo- 

ser de notre sort. Eh quoi! mon Adolphe »lors- 
que, pour être heureux, nous n'avons sans doute 

que des instances à faire, des délais à soufrir,, 
plutôt que de t'y résigner, tu voudrais fuir ta 
patrice, abandonner ta mère, et violer ainsi tous 

“+ 
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tes devoirs. O mon Adolphe! dans l’abîme où 

l'amour m'a plongée, tu l’étonneras peut-être 

de m’entendre éncore parler de devoirs; mais 

écoute : si j'ai pu les trahir pour toi, je ne me 
résoudrai jamais à te les voir méconnaïître; et 
du moins, en manquant à la vertu, je n'aurai 

fait de tort qu’a moi. S'il se pouvait que ta mère 

s'opposät à notre union, si je croyais dechirer 

son cœur en te prenant pour époux, jamais, 

. Adolphe, jamais je ne te permettrais de braver 

son autorité... Je ne sais alors quel serait mon 

sort; sans doute je n'aurais pas long-temps à 
souffrir : mais la mort est un bien moindre mai- 

heur que les reproches et les larmes d’une 

mère..... Cependant, mon Adolphe, ne nous 

laissons point égarer par de fausses alarmes; je 

connais trop madame de Simmeren pour n'être 

pas assurée qu’elle nous donnera son aveu, et 

nous le donnera même avec joie. Pars donc, 
vole auprès d'elle, va lui demander la vie de 
ton Amélie : hâte-toi, hâte-toi; chaque instant 

de retard me sépare de celui où tu reviendras. 

Peut-être as-tu mal fait de me tromper si 

long-temps; mais je ne te reproche rien. Assu- 
rémeént, si Javais su qu'un lien quelconque 

t’ünit à l’odieuse famille des Woldemar, je t au- 
rais fui, et je serais encore innocente; tu ne 

es nommé que lorsqu'il n’était plus temps de 
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rompre nos nœuds; tu as bien fait, tu m'as 

épargné l’horrible douleur de m'eflorcer de re- 
noncer à toi. Maintenant, ce n'est pas seule- 

ment mon bonheur, c'est mon devoir de te li- 

vrer toute mon existence : hâte-toi donc, je te 

le répète, va chercher l’aveu qui doit assurer 

notre félicité, et modére tes inquiétudes sur ma 
douleur. Tu m'aimes , je t'ai rendu heureux, 

sois tranquille ; avec cette idée, mon cœur n’a 
ni remords , m larmes. 
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LETTRE LIX. 

ERNEST À ADOLPHE. 

Le même jour, à quatre heures du soir. 

ÂmÉLIE ne veut point partir : dans cette âme 

si tendre , l'amour, tout impérieux qu'il est, ne 

peut étouffer la voix de la nature et du devoir; 

son fils, son frère la retiennent. O Amélie! je 

ne me plains point de ton cœur; mais cepen- 

dant ma mère ne m'arréterait pas. 

Si j'avais pu croire que ce refus vint de la 

confiance que Jui inspire le caractère de ma- 

dame de Simmeren , et de l'espoir d'obtenir fa- 

cilement son aveu, je lui aurais appris, pour la 
. décider, l'obstacle que nous avions à redouter, 

10. 
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et l'ennemi que je voulais fuir ; mais elle dé- 

clare positivement qu’elle ne m’épousera pas 

malgré madame de Simmeren ; que, s’il était 
possible que cet aveu nous fût refusé, elle s’y 

soumettrait, et que la mort lui parait moins af- 
freuse que le remords d’avoir fait le malheur 

de ma mère... L'insensée, dans sa vertueuse. 

exaltation, ne pense donc pas au mien!... Mais 
n'importe, je suis sûr, dans les dispositions où 
elle est, que, si javais nommé Ernest, j'aurais 

vu Amélie pour la dernière fois. Mon ami, pour 
la conserver, je n’ai d’autre moyen que de pro- 
longer-son erreur Jusqu’a ce que j'aie déterminé 

ma mère : vous voyez donc que mon sort est 

entre vos mains, Car Je n'ai pas le droit de me 

servir de votre nom sans votre consentement ; 

et vous avez celui de détromper Amélie : mais 

rappelez-vous tout ce qui s’est passé, l’état où 

l’a réduite le seul nom de Vami d’Ernest, et que 

le premier mot qui lui est échappé , que la pre- 

mière idée qui l’a saisie a été le second fils de ma- 
dame de Woldemar, Je vous le répète, s’il lui 
avait fallu dire son propre fils, à présent je n’au- 
rais plus d’épouse. Ce n’est qu'autorisé de l’a- 

veu de ma mère, que Je puis me découvrir sans 
risquer sa vie : jusque-là, Adolphe, j'ai besoin 
non-seulement de votre silence, mais de votre 

secours. Il est indispensable que vous me ren- . 

Pr! 
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voyiez à Dresde les lettres qu’elle vous adres- 
sera en Souabe, et que vous fassiez mettre à la 

poste de Kempten celles que Je lui écrirai dé 
la Saxe. Adolphe, s'il était possible que vous 

vous refusassiez à ce que je vous demande, et 

que, par votre impitoyable franchise, vous por- 

tassiez la mort dans le sein de la femme que j'a- 
dore , il n’y aurait plus de reconnaissance, d’a- 
mitié qui me retint, je ne verrais plus en vous 

le compagnon de ma jeunesse, mais un bour- 

reau , un assassin : je vous poursuivrais comme 
tel jusqu’au bout du monde, et je verserais votre 

sang... oui, votre sang , Adolphe, j'y pense 

et je ne me dédis pas. O mon ami! prends pitié 

d’un malheureux qui ne se connait plus; cède 
un moment ; que l’austérité de tes principes flé- 
chisse devant l'amitié suppliante ; prends pitié 
de mon épouse, dont tu dois admirer la con- 
duite. Veux-tu ôter la vie à celle qui ta con- 

servé ton ami? si elle eût partagé mon délire, 

tu me perdais pourtoujours; je me déshonorais, 

je brisais ton cœur, j'enfonçais un poignard 
dans celui de ma mère, je devenais ravisseur, 

parricide ; c’est elle seule qui m'a retenu sur le 
bord du précipice ; et, pour prix de ce bien- 
fait, pour prix de sa vertu, Adolphe, tu lui don- 

nerais la-mort!.... Non, tu w’es pas capable de 
cette barbarie; je puis être sûr de toi; et la 

{ 
D 
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reconnaissance, l'humanité, l'honneur, doivent 

1 . . . .? 

me répondre de ton silence autant que l'amitié 

méme. 

EAST D AE RAA AE LR AR RAR EL ARTE RARE MATE 

LETTRE LX. 

ERNEST A AMELIE. 

Le même jour, cinq heures du soir. 

Tv le veux, tu l’exiges, je vais partir, Je vais 
chercher ie consentement de ma mère; mais 

partir tranquille ,,ôÔ mon amie, mon épouse ! 

comment peux-tt fe supposer ? comment peux- 

tu le vouloir ? Que je sois tranquille quand je te 

quitte! que je sois tranquille quand tu viens 
d'être à moi!... Si entièrement unis il y a quel- 

ques heures, et maintenant un espace effroyable 

entre nous! verser des larmes de douleur quand 
je Lai tenue dans mes bras! enfin, te fuir quard 
tu m’appartiens!... Tu veux que je parte tran- 
quille, quand je te sais livrée au plus affreux 

désespoir ; penses-tu que la feinie tranquillité 

de tes paroles puisse me rassurer, et que je te 
croie sans remords, quand je lÊs ai vus te dé- 

chirer au moment où mon bonheur aurait dû te 

faire tout oublier ? mais, 6 ma bien-aimée ! dis- 
moi, pourquoi ces remordsviennent-il sduregret 

». fi à 

“MAR * de 
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d'avoir rendu ton amant le plus fortuné de tous 
les êtres ? serait-ce celui de n'avoir encore 
d'autre garantie que ma tendrésse et mon hon- 
neur ? aurais-tu craint que ma passion diminuât 

et que ma vénération pour toi s’affaiblit ? Mais. 
ce que je n'aurais pas cru possible, je tidojâtre 
et te respecte plus qu'avant ton abandon; mais 
les serments les plus solennéls, la cérémonie la 
plus auguste, la publicité la plus grande ne 
rendront pas nos nœuds plus étroits, plus in- 
dissolubles, plus saints qu'ils ne le sont ; ; Mais, 
enfin ; quand Je n'ai de vie que par Lon amour, 
ct que je ne respire que pour te rejoindre, si tu 
conservais un repentir ou une frayeur, c’est 
alors seulement que tu serais coupable. O toi, 
à qui je ne sais quel nom donner! car ceux d’a- 
mie, de maitresse, d’épouse , ne satisfont pas 
assez mOn amour ; {0i, âme de ma vie, que ja- 
mais l'ombre d'un repentir n'arrive jusqu’à ton 
cœur, ct garde-toi de croire que Dieu puisse 
nous faire un crime, sur la terre, de cet amour 
EX doit étre notre récompense Ps le ciel. 

Écoute, Amélie ; ; Jexige que, durant mon 
absence, tu ne cs soupçonner à personne 
le secret Le notre union, et qu'Albert lui-même 
nen soit point instruit : quelques quesiions 

_ qu'il te fasse, quelque prière qu’il t'adresse 
dans ses lettres, aie la TS de te taire. Je te 

H | ER Le v 7 NL nn 
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l'avoue, l'influence qu’il exerce sur toi est si 

puissante, elle me cause un tel effroi, que je ne 

partirai point d'ici avant d’avoir reçu ta pro- 

messe que tu ne parieras d’Adolphe à ton frère 

que quand je serai libre d’aller lui demander 

ta main. 

LETTRE LXI. 

AMÉLIE À ERNEST. 

Le même jour, sept heures du soir. 

UELLES vaines recommandations m’adres- 

.ses-tu, Adolphe! Crains-tu que je veuille dé-. 

voiler ma honte ? et, de tous les êtres qui exis- 

tent, à qui ai-je plus d'intérêt à la cacher qu'a 

ce frère respecté et chéri qu’elle accablerait de 

douleur, et qui ne pourrait se consoler de ne 

pouvoir plus estimer sa sœur ? 

Adoïphe, je Ven conjure, ne cherche plus 

par de faux raisonnements a me prouver que 

je n'ai pas manqué a la vertu, et ne l’outrage 

poiut en feignant de la méconnaitre. Ce pas- 

sage de ta lettre m’a fait de la peine ; il manque 

de vérité, et il est inutile : ce m'est pas là les 

cousolations que mon cœur te demande. Ah 

ne crains point L montrer la vertu dans 
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toute sa beauté et l'innocence avec tous ses 

charmes; plus tu les élèveras, plus mon cœur 
pourra te dire : Juge combien je t'aime, puis- 
que c’est à elles que je t'ai préféré... Mais 
laisse-moi du moins verser des larmes sur mi 
faute. Hélas! de tous les sentiments vertueux 
que Dieu a mis daas notre cœur, il ne me reste 
que le repentir. Veux-tu donc me l’arracher 
aussi, Adolphe? ne t'ai- je pas assez sacrifié ? 
Puisse du moins le ciel ne pas me punir de 
mon égarement par la perte de ton ar1Gur ; 

J'en mourrais sans doute / mais je l'aurai bien 
mérité. 

Écris-moi, écris-moi sans cesse : dans la si- 
tuation où je suis, ne tenant à l'existence que 
par toi, une négligence de ta part, un événe- 

e sais pas combien la défiance est naturelle à 
l'infortunée qui a à rougir de soi; il lui semble 
que tout le monde la voii comme élle se juge, 
et le léger oubli qu’elle eût aisément pardouné 
avec une conscience pure, lui paraît une preuve 
de mépris quand elle se sent coupabie..... Ah! 
puisses-tu toujours être heureux ! ton bonheur 
est ma seule excuse. 

ment imprévu peuvent m'être bien fanestes. Tu 
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VV UEVET EVE VERT UL LEUR URL ARR LR RÉEL MAUR E 

LETTRE IE XAL. 

ERNEST À AMÉLIE. 

Coire, 24 mai, huit heures du soir. 

JE fais arrêter un moment; je ne puis passer 

tout un jour sans l'écrire. 

{ a donc fallu partir sans te revoir, sans te 
presser sur ce cœur que tu embrases; il a fallu 

partir... Je suis resté accablé dans cette voi- 

ture qui m’entrainait loin de toi ; un nuage épais 

était sur ma vue, un froid mortel avait glace 

mon sang ; toi-même tu ne peux concevoir mon 

désespoir. Et si je n'étais pas sûr, sûr comme je 

t'aime, de revenir près de toi avant peu, ni la 

foudre du ciel, ni les malédicuons d'une bien-, 

faitrice, ni l'autorité la plus sacrée, n’auraient | 

pu m'arracher de tes bras. 

coute, Amélie, peut-être as-tu bien fait de 
opposer à notre fuite : avant de prendre un 

pareil parti, il faut avoir tenté tous les moyens 
de l’éviter; avant de se soustraire au pouvoir 

d'une mère, il faut s'être eflorcé de la fléchir… 

Mais si elle demeurait inflexible, si mes prières 
ne la touchaient pas, oserais-tu dire alors que | 

mon devoir serait d’obéir ? Quoi! pour me sou- 

meltre à une volonté tyrannique , j'abandonne- 

$ Le 
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rais monépouse ! je la livrerais au déshonneur! 
je païerais ainsi les biens que j'ai reçus d’elle! 
je dévouerais le reste de nos jours à l’ignominie 

et au désespoir! Amélie, quels sont donc ces 
horribles vertus ? Apprends-moi, si tu le peux, 

comment je pourrais violer les saints droits de 

l'amour et de l'honneur, sans devenir le plus 

criminel des hommes. Tu crains moins la mort, 

dis-tu , que les larmes de ma mère ? Maïs es-tu 

libre de mourir ? ne m'appartiens-tu pas ? d’ail- 

leurs,ta mort n'entrainerait-clle pas la mienne? 

veux-tu aussi disposer de ma vie ?.... elle est à 

toi, sans doute ;gmais crois-tu que ces larmes 

de ma mère, ao es si cffrayée, couleraient 
moins pour la mort que pour la fuite de son 

“fils? Prends garde, Amélie, de vouloir pcusser 
générosité, l’oubli de toi-même jusqu'à un 

cès condamnable. J'emploicrai sans doute 
tout ce que le cœur d’un fils a de puissance sur 

celui d’une mère : si je ne réussis pas, tu seras 
convaincue qu’il n’y a aucun moyen de succès. 

Alors, Amélie , soumets-toi a ta destinée; je dis 

plus, soumets-toi à ton devoir, qui tordonne 

de me suivre partout où je voudrai te conduire. 

Je te déClare donc que, si mes sollicitations 

sont sans effet , je reviens te chercher, t’'entrai- 
ner au pied des autels, fuir avec toi ou nim- 

moler à tes yeux. 
k 2. . - 11 

4 
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ARE mrakaseemsan es RAR AAA AVIS 

LETTRE LXTIEL 
ERNEST À AMELIE. 

Feldkirch, 25 mai au matin. 

Je m'arrête encore pour écrire. Ma letire 

d'hier t’aura alarmée; j'y montre peu d'espoir. 

peut-être ai-je trop de défiance ; mais, Amélie, 

ja décision dépend beaucoup de madame de 

Woldemar. Je te vois frémir à ce funeste nom; 

je frémis comme toi; je ” : tant! ses pré- 
ventions sont si fortes! caractère si in- 

domptable! ses volontés si absolues! mais ce 

n’est pas sur elle que tu dois arrêter ta pensée : 

repose-la sur le serment que j'ai fait que la mor 
seule pourrait m’arracher a toi. 4 

Amélie, femme idolàtrée! dis, quelle est la 
puissance qui oserait s'égaler à la tienne, et 

que ne doit-on pas sacrifier à l'amour, puisqu'il 
est le seul bien du monde qui ne trompe point ? 
tous les autres ont un terme, lui seul n'en a pas. 

Tandis que la reconnaissance, l'amitié, tous les 

autres attachements de la terre viënnent se 

briser contre la mort, l’amour seul la brave, lui 

survit, et nous accompagne dans l’étermiié. on 

Amélie, ce n’est pas un lien de peu de jours que 
v 
4 



LETTRE LXIV. 123 
‘ 

rous avons formé ; nous sommes lun à l’autre 

maintenant jusque dans ces temps infinis qui se 
… perdent l'avenir. Oh! quel inexprimable 

ravissement de sentir que tu m’appartiens pour 

toujours, et que le bien que je possède en tai 
n'aura point de fin. Écartons les défiances, les 
regrets, les terreurs qui ne doivent point trou- 

ver place dans une union impérissable comme 

la nôtre, et jouis avec moi de cette pure et cé- 

leste joie qui inonde mon cœur, depuis qu'en te 

donnant à moi, j'ai acquis la certitude que nous 
ne pouvons plus être séparés... Adieu, Amélie, 

adieu; 1l faut encore m'éloigner de toi, et pour- 

tant je n'existe que là où tu es; et, en ton ab- 

sence , il ne me reste de force que pour t'écrire, 
et de vie que pour t'aimer. 

INRA AA A AL A A A ARR RAT AA ER AAA TARA LEA 

LETTRE LXIY. 
ERNEST À AMÉLIE. L 

Bregentz, 26 mai. 

PEexpant qu'on change de chevaux, je puis 

disposét d'un moment; ct, comme tous ceux 

. de ma vie entiéré, il doit appartenir à Amélie. 

0 toi qui mes chère bien au delà de ce que 
| ” imaginer ! en te montrant les obstac'es 

A n 

r L 
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qui rendront le consentement de ma mère diffi- 

cile, je me représente toute ta douleur, je sens 
les reproches que tu me fais d'en si long- 

temps chez ton oncle, et de t'avoir caché mon 

nom pour ER ta tendresse. O Amélie! 

je dois te paraitre impardonnable; car, du pre- 

mier jour où je l'ai vue, je connaissais les diMi- 

ultés de notre union; mais si tu savais aveé 

quelle violence le désir de ton amour s'estem- 

paré de mon cœur; si Lu savais comme jai éié 

enivré par tes charmes, enchanté de tes vertus, 

tu excuscrais le sentiment qui m'a contraint à 

la dissimulation. Mais, Amélie, si une passion 

ardente, irrésistible, est le principe de mes 

torts, compte sur elle, du moins pour les répa- 

rer : tu verras de quoi est capable celui qui 

t'aime; &t quand il sera parvenu a désarmer leu 

ressentiment de madame de Woldemar, à l’ai-" 

tendrir en ta faveur, à la forcer de reprendre 

pour toi sa premiére affection, ‘alôrs tu POUF 

comprendre si j'ai pu être maitre d’un n sentiment 

assez puissant pour opérer un tel p ige. 

LS 
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, MÉETTRE LXV. 
AMÉLIE A ERNEST. 

29 mai. 

JE recois tes trois lettres à la fois; l'amour 
qu'elles contiennent ne peut dissiper l'effroi 

qu'elles m inspirent. L’aveu de ta mère dépen- 

drait de madame de Woldemär! Ah! malheu- 

reux ! qu'oses-tu dife ? s’il était vrai, quel serait 

mon espoir ? La connais-tu, cette madame de 
Woldemar ? sais-tu combien elle me haït ? sais- 

tu à quel point elle est implacable? sais-tu que, 
si le baron de Geysa, ému par les prières de 

lanche, n'eût refusé de l'aider dans ses pro- 

jets, elle m’eût traduite comme une criminelle 

devant les tribunaux ; elle eût tentéide me faire 

chasser avec ignominie de mon pays, que peut- 

être même elle eût attaqué ma vie ? Et c’est cette 

femme que tu prétends attendrir! c’est elle qui 

serait l'arbitre de ma destinée! Ah! si je pou- 

vais avoir un tel malheur à craindre, je n’at- 
tendrais pas sa décision pour disposer de moi ; 
et, avant qu’elle pût apprendre qu’elle est maï- 

tresse de mon sort, il ne serait déjà plus en 
- son pouvoir... Mais, Adolphe, pourquoi nous 

| 11. 
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tourmenter d’une si terrible et si vaine fray eu? 

Nor, nous ne dépendons point de madame de 

Woidemar; sois sûr que ta mère la Ai trop 

bien pour vouloir se soumettre à elle dans une 

circonstance qui intéresse ct ton bonheur et ta 

vie. Écoute : tu n’as jamais vécu près de ma- 

dame de Simmeren ! tu la crois faible peut-être, 

et entièrement subjuguée parles obligations qui 

l'attachent à madame de Woldemar : tu la juges 

mal; elle saura accorder ce qu’elle doit à la 

bienfaitrice de son fils avec ce qu’elle doit à son 

fils lui-même. Às-tu donc oublié ce que je t'a 

dit dans ma dernière wi tu sais que, 

pour me garder près d'elle, madame de Simme- 

ren consentait à braver le courroux de son al- 

ticre parente, et à sacrilier tout ce que son cré- 

dit pouvait lui faire obtenir pour toi, comment, 

peut-il te rester quelques craintes sur ses dis- 

positions Abmrnont cet article de ma lettre 

ne i’a-t-il fait aucune impression ! ? pourquoi n’y 

réponds-tu pas ? Mais si c'était toi - même que 

tu redoutasses, si l’amitié d'Ernest, les bien- 

faits de sa mère étaient les seuis obstacles. …, 
si tu n’osais les offenser; quoi! tu n'aurais point 

de courage contre eux, quand tu avais celui 

d'abandonner ta mére ? ta reconnaissance au- 

rait plus d’empire que la piété filiaie ?.. Mais, 
que dis-je, et où vais-je m’égarer ? O mon 
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LETTRE LXV. 127 
Adolphe! pardonne : je puis craindre tous les 

… malheurs, sans doute, hors celui d’avoir un re- 

Srochie lite à ton cœur. Cependant, parle- 

mioi avec sincérité, ne me caches-tu rien ? 

cette frayeur si vive que t'inspire madame de 
W'oldemar, n’a-t-elle pas un motif que j'ignore? 

peut-être ta mère a pris avec elle quelque en- 

gagement secret pour toi? peut - étre ta main 

est-elle promise? peut-être as-tu fait toi-même 
un serment dont madame de Woldemar a seule 

le droit de te dégager ? Ah! par pitié, tire-moi 
d’un doute qui me tue... tu ne peux concevoir 
ma dévorante anxiété... Quoi! ma vie, mon 

honneur, notre hymen dépendraient de ma- 
dame de Woldemar ? O Adolphe! je t'en con- 
jure, hâte-toi de me délivrer de cette pensée; 

lle me poursuit, me déchire; et, ce qui me 

porte le dernier coup, c’est que je me sens assez 

coupable pour avoir mérité ce malheur... Te le 

dirai-je, Adolphe ? depuis tes dernières lettres, 

il me semble dans mes songes voir madame 
de Woldemar te parler de moi avec mépris, me 
peindre comme une criminelle. Hélas! oui, 
je le suis, tu ne peux le nier; j'ai perdu l’heu- 
reux droit de pouvoir compter sur toi; jat 

_ perdu l'estime de moi-même, et madame de 
… Woldemar, en prononçant mon nom avec dé- 

|  dain, ne pourra être démentie par ton cœur. 

‘4 tr 
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J'ai été interrompue par mon oncie ; à mes 

farmes, surtout à mon agitation, il soupçonne 

notre correspondance, et il en est désolé. Je 

m'étonne qu'autant d'aversion puisse entrer dans 

ui si kon cœur; mais avoir trompé sa confiance! 

avoir refusé ma main!...Non, jamais, me di- 

sait-il, tout à l’heure , jamais je ne pourrai Jui 

pardonner. Il me questionne, je dissimule; je 

dissimule, et il me croit. Que je suis humiliée 
quand je le vois ajouter foi à mes feintes ex- 

cuses! qu'il est affreux d’en imposer à un cœur 

qui se fie à nous! et, si j'en juge par ce que j'é- 
prouve, que tu as dû souffrir, Adolphe, en me 
trompant aussi long-temps! 

Adresse tes lettres chez mon oncle : nous 

partons demain. 

L04311138514444411:141343153:14101)1333):21:44::002 200002000070 L 

LETTRE LXVI 

ALBERT A AMÉLIE. 

Prague, 20 mai. 

JE suivrai de près ma lettre; et il y a long- 

temps que je serais chez ton oncle, si mon 

funeste séjour dans ma terre n’eût interrompu 

nos communications. Dès l'instant que tu m'as 

parlé de ton amour, j'aurais couru pour te sau- 
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ver; et, ainsi que M. Grandson, je n'aurais pas 
applaudi à ton choix, et cherché à accroître 
ton sentiment avant de m'être assuré que l’objet 
gn était digne ; mais ce n’est qu'en arrivant ici 
que J'ai eu tes lettres. Celle où tu m’avoues le 
sentiment que inspire M. Semler, m'a été re- 
wise en même temps que celle du 21 de ce 
mois, Où tu m'apprends son départ et le refus 
qu'il a fait de ta main : tu crois bien que, dans 
l'état oùtues, je n’attendrai pas d’autres nou- 
velles pour t'aller joindre. Je serais parti au- 
jourd'hui, si je n'avais préféré que ma lettre me 
devançät de quelques jours pour te préparer à 
mon arrivée, qui autrement aurait pu trop té 
surprendre. Je laisserai croire au baren de 
Geysa et à sa femme que je suis toujours en 
Eohème. Blanche seule saura mon secret. Chère 
Amélie! Je ne connais que mon amitié qui puisse 
égaler le respect que tu m’inspires ; oui, je suis 
lier de toi, car, en aimant beaucoup, tu as su 
te conserver pure et sans tache ; tu es l’orgueil, 
Le bonheur de ton frère, et il est impossible que 
-cette pensée et le sentiment de ton innocence 
te laissent sans consolations lors mé que 
M. Semler se montrerait, par sa condui e,in- 
digne de ton amour. A cet égard, Amélie, je 
Suis loin de penser comme ton oncle; ce refus 
Siextraordinaire peut avoir eu de nobles motifs: 

Le 
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et l'homme qui réunit au cœur qui sait apprécier 

le tien, le courage de renoncer à toi, ne doit 

point être un homme méprisable. Mon Amélie, 

nous causerons; je verrai M. Semler, oui, 

quelque part qu'il soit, Je le verrai : si je ne me 

trompe, il est digne de ton estime; et comme il 

n'y a sur la terre que la vertu qui soit plus ai- 

mabie que toi, elle seule, sans doute, à pu être 

pour lui d’un prix au-dessus de ta main. Si jai 

bien jugé, et qu'il existe au monde un homme 

capable d’un si héroïque sacrifice, qu'il me sera 

doux de dévouer mon temps, ma fortune, ma 
. 

vie, à briser les obstacles qui te séparent de- 

lui, et à ramener, aux pieds de la femme qui 

n’a point sacrifié sa vertu à l'amour, l'homme 

qui a mis le devoir au-dessus du bonheur 

Seuls, vous serez dignes l'un de leutrc; ct si 

ton heureux frère peut unir ton sort a celui d’un 

pareil époux, alors, 6 ma Jeune amie! cesse tes 

vœux pour mon bonheur, et ne demande pius 

rien à ce crel qui,aura tant fait pour moi ; mais 

si je m’égarais daus de vaines espérances , et, 

qu'il te fallût renoncer à ton amour, Amélie, je 

ne t’'abandonnerai pas, Je fc presserai sur mOn 

cœur je remplirai le vide du tien par ma ten 

dresse; et, en te consacrant ma vie, je te per- 

suaderai peut-être que, quand on est si tendre- 

ment aimée, on n'a pas encore tout perdu. 
e 

» 
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Surtout, Amélie, quoi qu'il arrive, nc pense 

jamais qu'ayant été moins sage, tu eusses été 
plus nt. : par une faiblessé une femme 
accroît tous ses maux et n’en évite aucun. 

Quand les hommes disent autrement, sois sûre 
qu'ils ne disent pas ce qu’ils pensent; ils établis- 

sent , je le sais, que, lorsqu'une femme tendre 
succo: ge, ce ne sont point ses sens qui l’en- 

trainent , mais son cœur qui la fait céder à ceux 

de son amant, et qu'on doit aimer davantage 
celle de qui on recoit un pareil bienfait. Il w’en 

est aucun pourtant qui, en conduisant une 

femme a l'autel, ne préférat beaucoup lui devoir 

moins de reconnaissance, et ne sente son amour 

refroidi par cet abandon même qui devait l’aug- 

menter. Sur ce point, ne crois que moi, Amé- 

lie ; ne doute pas que l’homme qui exalte le plus 

ce dévouement de l'amour, ne soit pres d’être 
inconstant : s’il demeure fidèle, l'honneur sen! 

Vy détermine, et ce n’est jamais qu'a regret 

qu'il devient Pépoux de celle qui lui à tout 

ccordé. O mon Amélie! juge combien il est 

doux au cœur de ton frère de pouvoir trouver 

des consolations pour toi dans de pareilles vé- 
l r- _rités! # 

Blanche me mande que madame de Wolde- 

mar se tient enfermée dans sa terre , qu'elle n’y 

reçoit que ses plus intimes amis, et que sa 

LÀ 
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santé est fort altérée. Ernest devrait être à 
Dresde ; on l’y attend tous les jours : s’il arrive 

pendant mon absence, puisse la conduite de 

Blanche ne pas ajouter à la tristesse que j’é- 

prouve en m’cloignant d’elle, et en te sachant 

dans la peine! Adieu, mon Amélie : après cette 

lettre, tu n’attendras pas long-temps ton frère. 
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LETTRE LXVII 

AMELIE A ERNEST, 

Du château de Grandson, 6 juin. 

LA foudre est tombée sur ma tête : en revenant 
au château de Grandson, j'ai trouvé uue lettre 

de mon frère : il arrive ; peut-être il sera de- 

main ici... Je vois qu'il n'a pas reçu le billet 
que je lui écrivis le soir qui précéda cette nuit 
fatale... Mais qu'importe ? il n’en lira pas 
moins ma honte sur mon front, et jamais sa 

coupable sœur n’osera lever les yeux sur lui: 

ses conseils, ses opinions, ses cruels éloges 

ont rempli mon âme de crainte, de remords et 

d’épouvante. Ton bonheur rassurait ma con- 

science alarmée ; depuis que je ne te vois plus, 
elle commence à me déchirer; enfin ma con- 

fiance s’ébranle, et je forme des doutes sur toi. 

ee à 

»: M Aer 
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En vain je te tends les bras; il me semble voir 

la main de Dieu t’arracher à mon amour et nous 
séparer à jamais..#0 Adolphe, fouviens-toi 

que je Vai livré toute ma destinée, que tu en 
réponds dans cette vie, et peut-être au delà; 
souviens-toi que, si tu m'abandonnais, ni l'a- 

mitié d'Albert, ni les cris de. mon enfant, ni 

l'idée même de te laisser en proie aux plus 
affreux remords , ne pourraient m'engager à 

prolonger une existence que tu aurais dévouce 

a l'infamie.… O mon frère! mon excellent frère! 
tu me consacrerais tes jours, me dis-tu : si 
Blanche t'était enlevée, tu vivrais encore pour 

moi. Hélas! pardoune à ta malheureuse sœur 

d’avoir moins de courage ; elle n’a plus la vertu 

pour la soutenir dans sa douleur... Adolphe, 
peut-être mes tristes défances t'offcuseront- 

elles ; mais que ne dois-tu pas pardonner à ma 

situation ? ma tendresse est la même. Parce que 
je crains de te perdre, m'en es-tu moins cher ? 
parce que je pleure sur ma faute, ai-je pu ia 

tester, et me repentir d’un amour qui m'a en- 
ainée dans ce comble de misère ? je verse des 

larmes bien amères sur mes torts, et la perte de 

anon innocence m’accable d'une douloureuse 

honte; mais, faible et mistrable que je suis, 
Mani que ton cœur me restera, je ne croirai pas 

. axoir tout perdu. 

En . 
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Adoïphe, dans une de tes lettres, tu me de- 

mandes si, dans le cas où tes instances seraient 

inutiles, sde consentirais pas à fuir avec toi. 

Ta situation ne m'est pas entièrement connue, 

j'en suis persuadée; mais, quelle qu'elle soit, je 
crois pouvoir te répondre. Si l’obstacle vient 

de ta mvre, je ne t’'épouserai jamais; s’il vient 

de madame de Woldemar, je suis prête à te | 

suivre. 
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LETTRE LXVIIL 
ADOLPHE À ERNEST. 

AAA 

Du chiteau de Simmeren, 10 juin. 

Vorcr deux lettres qui arrivent ici à votre 

adresse ; mais, le timbre ne me disant que trop 

d'où elles viennent, je crois devoir vous les 

renvoyer. 
Ernes', je vous ai dit souvent que la fai- 

blesse, qui mène à tous les vices, était le plus 
grand de tous : vous êtes sensible, vous êt 

même vertueux; et cependant, faible esclav 

d'une passion frénétique , pour la satisfaire 
vous alliez vous livrer aux plus criminels 
excès, et mériter l’indignation de tout ce qui 

porte le nom d'homme, si la voix d’une femme 
fe vous eût arrêté, 
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En refusant de vous suivre, Amélie n’a fait 

que son devoir, et c’est malheureusement un 

mérite trop rare pôurtne pas lui en savoir gré ; 

mais vous, qui vous êtes rabaissé au point d’a- 

voir besoin de recevoir d’une maitresse des 

leçons de courage et d'honneur, vous, Ernest, 
vous me faites pitié! 

Cependant , quelle que soit l’impardon- 
nable faiblesse qui vous a jeté dans la position 
où vous êtes, il n'est rien que je ne fisse pour 
vous en tirer, excepté ce que vous me deman- 

dez : sil n'avait fallu vous donnerque ma vie, 

elle était a vous, tout indigne que vous me pa- 

raissez maintenant de ce sacrifice; mais con- 
sentir a porter l’approbre d'un mensonge, et à 

mettre sous mon nom une mauvaise action! 

Ernest, ne l’espérez jamais deymoi. Il faut 

qu'Amélie soit détrompée ; que + par vous 

ou par moi, il n'importe, pourvu qu'elle le soit. 

Cependant je vous laisse la liberté de choisir 
celui des deux qui se chargera de ce soin : hà- 

z-vous de prendre votre parti; 1e mien est 
rrévocable ; car, malgré vos menaces, la dou- 

leur d'Amélie , et tout ce que vous pouvez dire, 
» je suis sûr que, dans cette occasion, comme 
dans toute autre, quelque inconvénient qu'il y 

ait à agir rigoureusement bien, il y en a encore 

plus à mal faire. 
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Vous n'avez qu'un moyen de me forcer au 

silence, c’est de me percer le cœur, non point 
en combattant à armes égales, jamais je ne 
leverai la main sur l'homme qui fut mon ami, 

sur le fils de ma bienfaitrice ; mais avant peu je 

serai à Dresde, j'irai vous demander votre dé- 
cision, et la, vous présentant ma poitrine nue 

et sans défense : Prenez ma vie, vous dirai-je : 

de tout ce dont Adolphe peut disposer, tout est 
a vous, hors l'honneur, | 

Je ne vous parle point de mes peines, et 

pourtant elles ne sont pas faibles. Ah! si vous 

saviez ce qu'est le malheur d’être aux picds 

d’une mère qu’on ne peut estimer, de porter 

l’afiction au sem de celle qui nous donna la 
vie, de ne trouver aucune parole pour la con- 

soler , et enfin de se sentir coupable pour trop 
aimer la vertu, vous verriez peut-être que les 

douleurs de l'amour ne sont pas les plus cui- 

santes, Maïs que vous font les peines d’un ami? 

Depuis qu’une funeste passion s’est emparée de 

vous, tout ce qui ne s’y rapporte pas ne vous 
est-il pas devenu étranger? n’a-t-elle pas en- 

durei votre cœur au point que, lorsque vous 
vous êtes déterminé a fuir, l’idée de me ravir le 

seul bien que je possède sur la terre, en me 

privant de mon ami, ne vous est pas venue une 
fois, et ne vous aurait pas arrêté un instant ? 

# 



LETTRE LXIX. © 137 

LA 14 5:21: 32) PARA ENCRES 

: 

LETTRE LXIX. 

ERNEST À AMÉLIE. 

LR 12 L:1:15551) 

15 juin. 

Nox, ta défiance ne m'offense pas; mais elle 
me fait connaître une afHiction nouvelle. Moi, 

je t'abandonnerais! je craindrais ma propre fai- 

blesse! je serais arrêté par madame de Woi- 

demar!....quels blasphèmes oses-tu pronon- 
cer? Ne te souvient-il plus, femme imjuste et 
chérie, que c’est malgré moi que je suis ici; 

que , si tu m'avais voulu croire, aucune consi— 

dération ne m'aurait retenu; que nous n’aurions 

demande Faveu de personue pour nous unir, et 

que maintenant notre bonheur serait à l'abri de 
tout obstacle ? Ce n’était donc pas assez de dé- 

chirer mon eœur par ton refus? tu le désoles 
encore par tes soupçons. O Amélie! tu doutes 

mon amour , tu peux croire que je pourrais 

vivre sans t'aimer ! Et toi, le pourrais-tu? pour- 
quoi donc me juger autrement? Et quand nos 
existènces sont si bien confondues, que nous 

_ m'avons plus qu’une âme, que nous ne faisons 

plus qu’un tout, pourquoi mettre une différence 

y 
Li 

_ dans n cu Ah! si tu savais a quel point 
| Lit 
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ta pensée est la seule dont j je puisse m'occuper, 

et dont aucune autre ne peut me distraire ; en 

rentrant dans ma patrie, en revoyant ces lieux 

où j'ai passé mon enfance, je ne songeais qu’à 

toi; en recevant les caresses de ma mere, hélas! 

c'était encore à toi que je pensais. Amélie! tu 

es ma vie autant que ma félicité, et Je t'assure 

que de la manière dont tu tes emparée de mon 

cœur , il faudrait, pour Ven arracher, une puis- 

sance telle qu'il n'y en a pas sur la terre; le ciel 

même , à Moins qu'il ne m'anéantit, ne pourt ait 

faire que je cessasse de ladorer. Ah! qu'il me 

füt possible de savoir te dire tout ee que Jé- 

prouve à la vue de tout ce qui me vient de toi : 

qusque dans ces lettres où tu oses douter de ton 

amant, c'est un mot, C ’est une expression qui 

me charme, c’est ton écriture, c’est ton souve- 

nir, c’est toi enfin que je retrouve sur le papier; 

je voudrais pouvoir lui communiquer toute l'é- 

motion qu'il me donne, tout le plaisir qu'il me 

cause; c’est vers toi que mon cœur remonte, 

pour trouver la source de la vie; et, ent’aimant, 

s’il lui reste quelque chose à désirer, c'est de 

répandre sur toi autant de félicité qu il en re- 

coit, O mon Amélie! si le reste du monde ne 

v'était rien auprès de moi, sije pouvais te faire 

tout oublier, et que mon amour pût te sullire, 

combien je serais peu cfrayé de Fox. Que 

#Ÿ 
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m'importerait d'être NO % dans l’abime par 
la passion qui me dévoré, si nous devions y 
être ensemble ? Partout où je serai avec toi, ne 

‘trouverai-je pas les célestes joies, les ineffables 
ravissemen*s ? Que puis-je vouloir sur la terre ? 

et que peut-il y avoir pour moi dans le ciel, st 

ce n'est toi ? O femme de mon cœur! suis seule 

mon partage pendant l'éternité, je ne demande 

point d'autre bonheur. 

Tu remarqueras sans doute quil est des ar- 

ticles de tes lettres auxquels je ie réponds 
point. O Amélie ! c’est en effet un tourmens bien 

cruel, bien plus cruel que tu ne crois, de dissi- 

muler avec ce qu'on aime : si tu savais ce que 

j'ai souffert en te cachant mon nom, si tu savais 

ce que je souffre encore... Il est trop vrai que 
je ne t'ai pas iout dit, et que ma situation ne 
t'est pas entièrement connue... tu as deviné une 

partie de ce que je te cachais... Jai promis, en 
effct, une entière obéissance à madame de Wol- 

demar; mais il dépendrait de ma mére de me 
dégager de ce serment; et ma mère m'aime avec 

une si vive aflection! j'en ai reçu un si tendre 

accueil, que je n’ai point perdu l’espérance de 
la toucher en notre faveur. Si je ne l'avais pas 

_ trouvée malade, je lui aurais déjà parlé; mais, 

pour obtenir d’elle leffort queje vais lui deman- 

der, sig attendre qu’elle soit micux.....Ce- 
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pendant ne t'afilige pas, mon épouse adorée, et 
conserve-moi le selon qui me fasse aimer 
ja vie. 

Pourquoi rougir devant ton frère? de quoi 
es-tu donc coupable? n’étais-tu pas libre de 
disposer de ton cœur, de ta main? Mais, Amé- 
lie, si mes prières ont quelque pouvoir sur toi, 

tu garderas le silence avec lui, tu me laisseras 

seul le soin de l’instruire de mon nom , de mon 
amour, de nos liens; je te promets de lui ouvrir 

mon cœur Albert est déja mon frère, il sera 

mon ami; et, s’il était possible que ma mère 

demeuràt inflexible, je suis sûr que lui-même 
te dira que ton devoir est de me suivre, et alors 

tu obéiras sans doute. Hélas! Amélie, faut-il 

qe, pour te décider, je compte plus sur lami- 
tié de ton frère que sur mon amour! 
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LETTRE LXX. 
ERNEST A ADOLPHE. 

Du château de Woldemar, 16 juin. 

JE viens vous demander encore un service, et 
ce sera le dernier ; mais si vous fütes jamais 

mon ami, quoi qu’il vous en coûte, il faut mele 
rendre : c’est de faire mettre à ïa poste de 

‘ 7, 
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Kempten la lettre ci-jointe pour Amélie, afin 
qu'elle ignore , pendant quelques jours encore, 
que c’est en Saxe que je suis; sa vie, et la 

mienne peut-être , dépendent de cette prolon- 

gation. Voyez si votre vertu croira mieux faire 

en immolant deux victimes , qu’en les sauvant 

par cet innocent artifice. 

Votre parti est pris, Adolphe, et le mien 

aussi; Amélie sera ma femme en dépit de toutes 

les puissances de la terre : je le jure au ciel, à 

vous; et, dès demain, je le jurerai a ma*mère 

elle-même, dût sa malédietion tomber sur ma 

tête, et me poursuivre jusque dans la tombe. Je 

suis résolu à tout : il ne peut plus y avoir d’in- 

décision pour celui qui ne voit dans la vie, d’un 

côté, qu'une félicité sans bornes, de l’autre, 

qu'un désespoir sans remède : point d'intervalle 
entre eux ; tout ce qui le remplit ordinairement, 
sentiments doux, occupations utiles, distrac- 

tions agréables, tout cela n’est rien pour moi : 

il me faut atteindre au faite du bonheur ou 

tomber dans l’abime : il me faut Amélie ou la 
mort. 

Si je n'avais trouvé ma mére dans un état de 

santé alarmant, j'aurais déjà parlé. Elle était si 

faible, quand je suis arrivé, qu’elle gardait le 
lit; et ma vue lui à causé tant d'émotion que, 

pendant deux jours, à tout moment elle était 

, H Ra 

d | - 
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prête à s’évanouir : maintenant elle est un peu 
mieux ; mais, pour l'intérêt même de mon 

amour , je dois attendre, pour m'expliquer, 
qu'elle soit en état de m’écouter tranquillement. 

Je vois qu’elle n’ose me faire part de ses pro- 
jets; et, soit qu'elle pressente ma résistance, 

soit qu’elle soupçonne la vérité, depuis mon re- 

tour elle évite avec soin toutes les questions qui 

pourraient amener une ouverture. Croiriez-vous 

qu’elle ne m'a pas demandé une seule fois la 

cause de mes délais et de mon silence ? Elle af- 
fecie de ne m'entretenir que de voyages, d’af- 

faires et d’espérances d'avancement à la cour; 

je lui réponds à peine, et j'ai l'air si triste, st 

matheureux,qu’assurément sa tendresse devrait 

s'en alarmer, si son ambition ne s’en inquiétait 

pas. Deux fois cependant j'ai tenté de lui faire 
entendre ma peine, mais indirectement; et sa 

santé en a été si visiblement altérée, que je n’ai 
pas osé continuer. Peu de jours après mon ar- 
rivée , nous avions eu ici un grand diner de fa- 

mille, où j'avais vu Blanche pour la première 

fois. Lésoir, quand je fus seul avec ma mère, 
elle me demanda comment j'avais trouvé ma 

cousine ? Charmante! Jui dis-je; il esi dificile 
d’être plus jolie. —Et ce motif vous engagera- 
t-il à la forcer de vous donner sa main? vous. 

savez que vous cn êtes le maître,— Non, ma- 
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dame, je ne le suis pas; du monient que vous 
m'avez appris que mademoiselle de Geysa était 

aimée du comte Albert, et faisait son bonheur 

de lui appartenir, je n’ai pas dû croire qu’ me 
restât aucun droit sur elle. C’est penser no- 
blement, mon fils get j'étais assez sûre de vous 

à cet égard pour avoir fait, en votre absence, 

toutes les démarches qui pouvaient obtenir la 

cassation du testament de votre grand-pére : 
l'empereur seul en a le pouvoir, il en a la vo- 

lonté , etcen ‘est pas même la seule grâce qu’il 

soit isposé a vous accorder. Ah! ma mère, 

ai-je interrompu, je ne lui en demande aucune; 
et, pour être heureux , toutes ses faveurs me 

sont bien moins nécessaires qu'il ne me lest 

d’être aimé de vous. Vous ne savez pas, ma 

mère , ai-je ajouté en baisant sa main avec la 

plus vive émotion, non, vous ne savez pas 

combien j'ai besoin de votre tendresse. El'e a 
retiré sa main, et m'a répondu avec un peu de 

froideur : La tendresse d’une mère, Ernest , est 

un bien qu'il est difficile de perdre , même en 
cessant de le mériter; mais, pour obtenir les 

“bonnes grâces de son souverain, il faut s’en. 
rendre digne et les aller solliciter. Aussi mo 
projet est-il de vous accompagner à Vienne, 
F que ma santé me le permettra ; et plus d’une 
dois j'ai pions que nous ferions peut-être bien 
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de nous y fixer. — Quoi ! madame , abandonner 

votre patrie! quitter le séjour de Dresde! — 

Dresde, témoin de laffront qu'une fille crimi- 

pelle a fait à notre famille , m'est devenu depuis 

long-temps odieux; et, en m'éloigeant du lieu 

où je l’endurai , j'espère que le souvenir m'en 

sera moins présent. — Se peut-il, madame, 

que le temps, qui détruit tout, vous ait laissé 

votre haine, et que les malheurs d'Amélie ?...… 

Ernest, a-t-elle interrompu d’une voix altérée 

et en me serrant brusquement la main, Ernest, 

si vous respectez voire mère ; gardez-vous de 

prononcer jamais un nom qui est pour elle une 

injure ; et, s’il était possible que nous pensas- 

sions différemment sur ce point, laissez-le-moi 

toujours ignorer, afin que Je puisse continuer à 

vous aimer et à vous estimer encore. La véhé- 

mence avec laquelle elle avait prononcé ces 

mots ayant épuisé ses forces, elle est tombée, 

pâle et abattue , sur le dos du canapé où elle 

était assise : je l'ai soutenue dans mes bras, je 

lui ai fait respirer des sels; elle m’a prié d’appe- 

ler ses femmes et de me retirer : je l'ai fait. De- 

puis ce jour il n’a plus été question d'Amélie 3 

ce nom chéri qui occupe seul ma pensée et 

remplit tout mon cœur, ce nom chéri n’a pas 

été une seule fois sur més lèvres. Hier, seule- 

ment, ma mère s'éiant trouvée un peu mieux ; È 
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ellé a consenti à aller passer laMjournée, à 
Dresde, chez M, de Geysa. Pendant tout le di- 

ner j'avais été morne et silencieux : vers le soir, 

tandis que chacun était au jeu, et que, la tête 

penchce sur mes mains, je rêvais au coin de 

là cheminée, Blanche s’est approchée de moi; 
elle a posé sa main sur mon bras, et me regar- 

dant avec douceur : Mon cousin, m'a-telle dit, 

vous avez l'air bien malheureux; si je ne me 

trompe ; vous regrettez quelqu'un, et vous n’a- 

vez pas eu besoin d’un eflort extraordinaire 

pourme rendre ma liberte, J'ai levé les yeux 

sur laimable fille : un mélange d’aitendrisse- 

ment et de gâieté embellissait sa physionomie. 

Oui , ma cousine, lui ai-je répondu, mon cœur 

est plein de tristesse. De tristesse seulement ? 

a-t-elle ajouté avec un sourire ñn.— Ah! sil 

était pas en proie à la plus violente passion, 

croyez-vous, Blanche, que j'eusse eu la force 

de céder sitôt mes droits sur vous? Il n’est pas 
question de moi, a-t-elle interrompu en rou- 

gissant, parlons de vous, mon cousin; votre 

état me touche : sans doute vous n’espérez pas 
que votre choix eonvienne à ma tante ? J'ai se- 
coué tristement la tête. —Je vous plains, car 
vous ne la fléchirez pas.—Il faudra donc mou- 
ir, ma cousine ?— Pauvre Ernest! vous m’af- 

#igez beaucoup : quel dommage que vous ne 
2. À ù 13 
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soyez pas revenu quelques années plus tôt, 
avant que votre cœur fût engagé, quand Amélie 
était libre encore ! vous Peussiez aimée, sans 
doute; che vous eût aimee, j'en suis sûre. — 
Aimable Blanche! ah! oui, c’est bien dommage! 

Mais vous ne haïissez done pas Amélie, vous ? 
Moi, la hair! la sœur d’Aibert?— Est-ce là 

son seul titre auprès de vous? Non, ses mal- 

heurs, ses vertus en sont de plus forts encore. 

— Vous êtes bonne, vous êtes sensible, vous 

êtes la seule personne de la famille, Blanche, 

qui prendrez pitié de mon sort. Mais, dites- 

moi, savez-vous où est Amélie ? Elle est en 

Suisse. — Y vit-elle heureuse ? —Je ne sais; je 

n'ai de ses nouvelles que par Albert, et Albert 

est en Bohème. En Bohème ? ai-je repris : Je le 

croyais auprès de sa sœur. D’où le savez-vous ? 
qui vous l'a dit? a-t-elle repris en rougissant 

prodigieusement. À cette question, j'aivu qu’Al- 

bert avait fait un secret de son voyage ; et, pour 

détourner Blanche de la vérité, je li ai dit d'un 

air indifférent : Personne ne m'en a parlé, et je 

ne saurais trop vous dire pourquoi je lPavais 

supposé. —Âvez-vous fait part de votre sup- 
Myosition a ma tante ? — Non, je n’en ai parlé 

qu’à vous. — Vous me rassurez, car il est es- 
sentiel que toute notre famille ignore où est 

Albert : on le croit dans ses terres; si on le 
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savait auprès dé sa sœur, ma mére ne lui par- 
donnerait pas.— Mais, lui ai-je demandé, quel 
motif a pu l'engager à un si long voyage, au 

moment où son sort va se décider? est-il donc 

arrivé quelque malheur à Amélie? Vous tes 

curieux, m'a-t-elle dit en me regardant d'un 
œil pénétrant : qu'est-ce que cela vous fait ? et 

quel intérêt y prenez-vous ? — Quoi donc! 

croyez-vous que je n'en prends aucun à Amélie? 
les liens du sang et ceux qui duvent nous unir 

peuvent-ils me laisser indifiérent sur son sort ? 
Je vois que nous nous trompions bien sur votre 

caractère, a-t-elle repris d’un air étonné ; 1l 

promettait d’être fier et vindicatif, je le trouve 

doux et indulgent : quelle cause a produit 

ce changement ? —— L'expérience, ma cou- 

sine, les conseils de l'amitié. ..... Ou pluôt 

l'amour, a-t-elle interrompu en souriant ; 

avouez - le , Erncst , le mariage d'Amélie vous 

avait vivement irrité ? Mais bientôt une pas- 

sion violente, en remplissant votre âme, vous 

aura fait oublier un malheur qui ne vous tou- 

chait plus. Il est'vrai, ai-je répondu en sou- 
pirant, et vous avez deviné mon cœur : ce n’est 

| 

que depuis qu'il aime que j'ai pardonné à Amé= 
lie. — Mais qui est-elle cette femme que vous 

| aimez? — Vous le saurez avant peu, mia 00 

… sine; je ne tarderai pas à m'ouvrir à ma mére. 
à 

5 He. À La 
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— Je ne serai donc instruite qu’en même temps 

que le reste de la famille? vous ne voulez pas 

de Blanche pour votre confidente, pour votre 
amie ? Elle m'a fixé d’un air tendre, peut-être 

trop pour celle qui est destinée à Albert; mais, 

n'importe, son affection m'a touché. Ah! lui 

ai-je dit en portant sa main à mes lèvres, qu’il 

me serait doux de vous confiertous mes secrets, 

et de sentir, en faisant de vous une amie, que, 

quoique destinés tous deux à d’autres liens, 

nous ne sommes pourtant pas enticrement per- 
dus l’un pour l’autre ? Ernest, s’est écriée ma 

mère de l’autre bout de a chambre, je voudrais 

vous dire un mot. Je suis sûre que ma tante 

nous observe depuis long-temps, m'a dit Blan- 

che, tout bas et en se contraignant pour ne pas 

éclater de rire ; notre longue conversation l'a 

inquiétée , sans doute ; elle croit que votre cœur 

est en danger auprès de moi : allez, allez vite 

dissiper son erreur. En parlant ainsi, elle a re- 

joint ses compagnes, et je me suis approché de 

ma mére. Elle m'a prié de faire avertir ses gens, 

parce qu’elle voulait se retirer sur-le-champ ; 

et, aussitôt que nous avons été en voiture, elle 

“m'a demandé si je croyais convenable , après 

avoir renoncé à mes droits sur Blanche, de pa- 

raître Jui faire une cour assidue ? Il me TT y 

madame, que le sang qui nous unit peut auto- 
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riser l'amitié entre nous.—Non pas tant que 
votre cousine sera libre, Ernest; vous êtes trop 
jeunes tous deux pour vous livrer à l'amitié, 

avant que d’autres nœuds la retiennent dans les 

bornes qu’elle doit avoir. Ah! madame, lu: ai-je 

dit vivement, que je céderais volontiers à votre 

volonté sur ce point, et avec quelle ardente 

soumission vous me verriez souscrire à tous vos 

113 

vœux, si vous consentiez à remplir un seul des 

miens! Ernest, a-telle repris d’un ton sévère 

vous connaissez si bien le cœur de votre mère, 

que, s’il est un objet sur lequel vous doutiez de 

sa complaisance, c’est que vous sentez qu’elle 

ne doit pas en avoir, ct que vous seriez peut- 
être coupable de Jui en demander. Au reste, je 

prévois assez que vous me préparez bien des 

chagrins, et qu'après avoir gémi si long-temps 

de votre absence, 1l me faudra gémir sur votre 

raiour. Mais ce n’est point le moment d'enta- 

mer une pareille conversation; vous voyez que 

ma santé est trop faible encore pour la soutenir, 

et je vous prie, mon fils, d'attendre à cet égard 

que je vous interroge. 

Ce matin, pendant le déjeuner, son ton a 

. été également froid et imposant : j'étais encore 

avec elle quand on n’a. apporté votre lettre : 
elle y a jeté un coup d'œil. Est-ce d’Adolphe ? 

w'a-t-elle dit, Je me suis incliné, J'ai vu qu’elle 

12 



’ 

100 AMÉLIE MANSFIELD, 

était tentée de me demander de la lire; mais 

craignant apparemment que cela n’eutrainât 

une explication : Retirez vous, a-t-elle repris, 

je ne veux point vous gêner; et le temps est bien 

loin où j'espérais que mon fils n'aurait point de 

secrets pour moi. Peut-être vous trompez-vous, 

ma mère, ai-je répondu avec émotion ; et ce 

temps il n’est pas si éloigné que vous le pensez. 

Ces lettres peuvent contenir de telles choses, 

que Je sois contraint de rompre le silence que 

vous m'avez impose, et dont le poids oppresse 

mon cœur. Je suis sorti sans attendre sa ré- 

ponse, et J'ai vu, en effct, en lisant votre letire, 

qu'il fallait que mon sort se décidât. Vous exi- 

gez qu'Amélie soit éclairée : Adolphe, elle le 

sera, reposez-vous sur moi. La crise sera vio- 

lente ; peut-être entrainera-t-elle la mort de 

l'un ou de l’autre, ou plutôt de tous deux : car 

lequel de nous pourrait survivre à l’autre? O 
mon Amélie! mourir avec toi ne m'’effraie pas; 

pardonne seulement mes torts, quitte la vie 

sans doulcur, laisse-moi te suivre, et le cer- 

cueil où je reposerai entre tes bras me parai- 

tra bien plus doux que le haut rang que je ra 
partagerais pas avec toi... Je sens dans ma 

poitrine une chaleur brûlante. J'aime, je res- 
pecte ma mère, je frémis du coup que je vais 

lui porter; mais c’est le seul moyen d'arriver à 
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Amélie, et dès-lors je n'hésite plus... 11 me 

semble la voir devant moi avec tous ses char- 

mes, baignée de ses pieurs, réclamer les ser- 
ments qui nous lient... Mon ami, cette image 

emporte sur tout; et je jure de renverser les 

obstacles, de briser les volontés, et d'atteindre 

mon but, n'importe sur quel cœur ma main 
fjappera. 
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L'u me dis d'espérer, tu me pries d’être tran- 
quille, je veux l’obéir; je ne m'inquiéterai point 
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de ce que iu me caches, quoique ma vie en 
dépende; je ne penserai qu’à ton amour: un 

amour comme le tien doit me sufire; oh! com- 

bien il faut qu'il soit extrême! puisque, dans la 

situation où je suis, je puis ne pas mourir de 
douleur. Que j'avais besoin de ta lettre ! tu avais 

tardé à m'écrire, et d’affreuses craintes com- 
mençaient à déchirer mon cœur. Cher Adolphe! 
pardonne, mais je n'aurais pas de soupçons si 

j'étais encore innocente : quels que soient mes 
_ toris, ta lettre me les a fait tous oublier; elle à 
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dissipé mes inquiétudes, elle m’a rendu l'espé- 

rance; je la porte là, sur mon sein, cette source 

de toute vie et de toute félicité! Oh! sais-tu, 

sais-tu, Adolphe, quel bien un tel papier fait 
au Cœur. 

J'ai revu mon frère, et je lai revu sans plai- 

sir, ou plutôt tant de peine se mélaït à tant de 

joie, que je versais des torrents de larmes entre 

ses bras, sans pouvoir dire quel sentiment les 

faisait couler; 1l m'a parlé de Henry Semler. À 

ce nom, il a vu une telle confusion, une telle 

tristesse dans toute ma contenance, qu'il s’est 

arrêté : il croitique nous sommes séparés pour 

toujours, mon oncle le lui a dit; mon oncle lui 

a raconté tout ce qui s’est passé entre nous, du 

moins tout ce qu’il sait; et, malgré l'extrême 

bonté de son cœur, la colère qu'il conserve 

contre Henry Semler le lui a fait peindre sous 

les couleurs les plus défavorables. La douleur 

où je suis plongée nourrit et accroît son res- 
sentiment, et plus je m’afllise, plus il vous hait. 
Après avoir recueilli de sa bouche tous les dé- 

tails de votre conduite ct de votre refus, mon 

frère est venu près de moi, et pressant mes deux 
mains sur sa poitrine : « Ma sœur, tu ne me di- 

ras donc rien : tu fermes ton cœur à ton ami, à 

ton premier, ton seul ami, à celui qui pour as- 

surer ton bonheur aurait donné jusqu'à sa vie.»x 
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À ces mots, je n'ai pas même eu besoin pour 
me taire de penser à votre recommandation, il 
m'a suffi de ma honte : je suis tombée à genoux 

tout en pieurs, et sans pouvoir proférer une 
parole; je regardais mon frère, et je reprochais 

au ciel de m'avoir rendue indigne d’un tel ami. 

11 m'a relevée, et, ayant approché sa chaise du 
fauteuil où j'étais assise, il m'a fixée long-temps 

d’un œil triste; puis il m'a dit: Ma sœur, ne 

veux-tu plus causer avec moi, et mon amitié 

te fatigue-t-elle ? O mon frere! non digne frère! 

ai-je repris d'une voix étouflée, par pitié ne 
m'interroge pas. Pourquoi done? a-t-il ré- 

pondu d’un air étonné et même un peu sévère; 

et comment Amélie craint-elle de m'ouvrir son 

cœur? quelle peut être la cause de ce silence ? 

Je n’en vois que deux, a-t-il ajouté après avoir 

attendu vainement ma réponse : ou ma sœur est 

coupable, ou elle a cessé de m’aimer. Ah! lui 

ai-je dif en me jetant dans ses bras, je ne sais si 

mon amour même m'est plus cher que toi. Ces 

paroles étaient l’aveu que son autre supposition 

était vraie; je l'ai senti en les prononçant, et 

Vidée de paraitre criminelle aux yeux du plus 
vertueux des hommes, m'a causé un tel effrot 

. que je suistombée sans connaissance à ses pieds. 
- Depuis ce moment il ne me questionne plus; son 

» air est plein d’indulgence; il me traite avec La 
4 
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plus tendre bonté; mais je vois dans ses yeux 
une sombre tristesse, plus cruelle à mon cœur 

que les plus cruels reproches; que serait ; ce 

donc, s'il était sûr que sa sœur est déshonorce, 

et que c’est a Adolphe de Reinsberg qu'elle ap- 

partient; à Adolphe qui, pour s'unir à elle, 

n'est pas sûr d'obtenir l'aveu de sa mere; à 

Adolphe, qui s'entoure de circonstances si. 

mystérieuses, que l’œil même de celle qu'il 

aime ne saurait les pénétrer? Sans doute il se- 

rait au désespoir, il n'aurait pas, comme moi, 

ton amour pour le rassurer et le consoler de 

tout. 

Blanche écrit à mon frère qu'Ernest est ar- 

rivé à Dresde; il parait, à ce qu'elle dit, plongé 
dans une grande mélancolie, et peu disposé au 

mariage que sa mère désire; elle en parle avec 

intérêt; ses éloges m'ont alarmée ; Albert a se- 

coué la tête en souriant tristement : bois tran- 

quille, Amélie, m’a-t:l dit, Blanche sera con- 

stante ; mais elle cherche à m'inquicter, et veut 

se faire regretter d’'Ernest : sans doute clle réus- 

sira dans ces deux projets. — Mon Albert, 

crois-moi, retourne à Dresde, va veiller taj- 

même à ton bonheur. — J'irai... Puisque ma 

présence est inutile a ma sœur, et qu'elle re- 

pousse mes secours, il faudra bien partir.— 

Écoute, 6 le plus cruel des frères! ,l est vrai, 
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j'ai un secret, tu le sauras un jour; mais main- 
tenant ne cherche pas à le découvrir; car, si tu 

le demandais, je sens bien qu'aucune puissance 
ne pourrait me donner la force de le taire, ni 

me consoler de te l'avoir dit. Pendant que je 

parlais, il me regardait fixement , et des larmes 

coulaient le long de ses joues; il s’est promené 

en silence dans la chambre; puis, se rappro- 

chant de moi, il a dit : Je ne te demande plus 

rien, je respecte ton secret, et je respecte assez 

ma sœur pour croire quil ne cache rien de 

honteux; mais s’il en était autrement... O mon 

père! ce n’est pas elle qu'il faudrait accuser, ce 

serait moi : ne m'avais-tn pas ordonné de veiller 

sur elle ? et je l’ai abandonnée! Pourquoi ai-je 

permis qu’elle me quittât? pourquoi ne l'ai-je 

pas suivie ? Ah! si ta fille a eu des torts, par- 

donne à sa faiblesse, et ne punis que moi. 

O non, mon père, me suis-je écriée à mon 

tour en levant les mains au ciel, non, jamais ta 

fille me sera assez coupable pour mériter une 
punition aussi horrible que ceile du malheur de 

son frère. À ces mots, Albert m'a pressée sur 

Son sein; et, après un long silence, nous nous 

sommes efforcés de changer de sujet. 

LE 

% 

E. 

Mon oncle chérit Albert; mais qui ne le 

chérirait pas ? Toi-même, Adolphe, quand ar- 
. rivera ce beau jour où, sans parler de ma faute 

» 
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à mon frère, tu Jui confieras nos liens? Quand 

tu sauras de quel prix est son amitié, que tu 

connaîtras son cœur, Amélie seule te sera plus 

chère que lui. Adolphe, assurément je vou- 

drai tout ce qu'Albert approuvera : maintenant 

qu'une générosité exaltée ne peut plus l’égarer, 

ce qu'il jugera être bien le sera. Si, en m’unis- 

sant à toi malgré ta mére, je ne faisais de tort 

qu’à moi, aurais-je hésité un instant ? Ne t'ai-je 

pas tout immolé, ma paix, ma vertu, l'estime 

de mon frère? et maintenant, quand je te refuse 

quelque chose, ce n’est pas assurément mon 

intérêt qui n'arrête; car que me reste-t-il a 

perdre? Mais, Adolphe, que je te fasse violer 

tous tes devoirs! abandonner ta mère! la livrer 

à une inconcevable douleur! Non, jamais, 

jamais; cependant, puisque tu me dis que tu 

espères, je veux espérer aussi, je veux croirc 

que bientôt, conduite par mon frère au pied de 

jautel, je m'engagerai à ne te quitter qu'à la 

mort.....mais il n’y a qu'un événement pour un 

pareil bien; il y en a mille pour Pinfortune. 

O Dieu suprême! je ne murmure point contre 

toi; cependant je ne te l’avais pas demandée 
cette existence, que tu n’as remplie que de jouis- 
sances sans sécurité, et de maux sans remèdes, 

—— 
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LETTRE LXXIL 
ERNEST À ADOLPHE 

53123341 

Du château de Woldemar, 28 juin à minuit. 

Dexaix est le jour fixé pour m'expliquer avec 
ma mère; demain je connaltrai mon sort, et 

tout sera fini. 

Ce moment doit être terrible aussi pour elle; 

car elle sait déja que mon amour est au-dessus 

de son pouvoir, et qu'Amélie en est l'objet. 
Amélie! enfin j'ai osé prononcer son nom; 

eufn je me suis affranchi de l’insupportable 

contrainte où je vivais depuis mon retour; j'ai 
dit à ma mère que je n'aurais jamais d’autre 

épouse; et, malgré sa colère et sa haine, depuis 

cet aveu, elle m'a encore nommé son fils, et 

m'a parlé avec tendresse. Adolphe, peut-être 
parviendrai-je à la toucher; elle n’esi point in- 

sensible; j'ai vu couler ses larmes; et, jusque 

dans ses reproches, j'ai retrouvé le cœur d’une 

mère Je tomberai à ses pieds, j'invoquerai 
sa pitié, son amour... Mais ne l’ai-je pas déjà 

fait, et vainement ?.... Si ma mère me refuse, 
Adolphe, il faudra donc la fuir? Oui, plutôt 
que d'abandonner Amélie, je suis déterminé à 

É à. 1/ 
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la fuite; mais que ce parti m'eût semblé plus 

facile avant d’être revenu ici! Alors je me sou- 

venais à peine de ma mère, j'avais presque ou- 

blié ses traits, je ne venais pas de recevoir ses 

caresses, de l'entendre me nommer son enfant, 

son unique bien; cette sainte voix de nature ne 

retentissait pas dans mon cœur... . O mon 

Amélie! si je ne puis toucher ma d'igéte : en 

m’envoyant ici, tu auras augmenté nos maux ; 

mais, n'importe, je timmolerai tout; et, en te 

füsant un pareil sacrifice, sans doute j'aurai 

mérité que tu ne m'en refuses aucun, et que tu 

whésites plus à me suivre... Durant cette 

cruelle nuit qui précède peut-être un jour plus 

-ruel encore, comment PRE un momentæe 

repos ? Ce n'est point à Amélie que je puis 

adresser le détail de mes combats avec ma 

mère : recevez-le done , mon ami, et peut-être 

qu'un jour, quand je serai exilé loin d'elle, 

seule, dans sa vieillesse, en lisant le récit de ce 

que son ambition m'a fait souffrir, elle s’atten- 

drira , et pardonnera à son fils, à son fils pros- 

crit, errant dans les terres étrangères, et por- 

tant partout le remords de l’avoir offensée. 

Après avoir reçu votre dernière lettre ; 

Adolphe, où vous exigiez qu'Amélie fût in- 

struite de la vérité; je vis bien qu’en quelque 

état que fût ma mère, je ne pouvais plus diffé- 

-— 
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rer à lui ouvrir mon cœur; je descendis le 

même jour auprès d'elle dans cette intention : 
je la trouvai un peu souffrante ; elle me pria de 
lui donner le bras pour aller faire le tour de son 

parterre, dans l'espoir que le grand air dimi- 

nuerait l’'oppressiou qui l’étouffait. Tourmenté 

du désir d'exécuter mon projet, et de l'obstacle 

que la santé de ma mère y opposait pour l'in- 

stant, je ne pouvais trouver une parole; elle- 

même gardait le silence; et tous deux, rêveurs, 

distraits, nous marchions sans regarder de quel 

côté et sans calculer la distance. 

Nous avions déjà fait une assez longue pro- 

menade, lorsque ma mère, en levant la tête, 

tressaillit tout a coup, et son visage devint tout 

en feu. Qu'est-ce ? lui dis-je ; vous sentez-vous 

plus incommodée ? Bon Dieu! s'écria-t-elle sans 

me répondre, est-ce la le zèle, est-ce la la 
soumission que je devais attendre d’un serviteur 

qui vit depuis trente années dans ma maison ? 

Quoi! malgré mes ordres, ce bosquet subsiste 

encore ! Guillaume m'a désobéi, Guillaume m'a 

trompée ; il en sera puni, et il ne passera pas 

une nuit de plus chez moi. Ah! mon Dieu, re- 

puis-je effrayé de son désordre, qui peut vous 

faire autant hair ce bosquet, et quel si grand 
crime Guillaume a-t-il commis en ne le détrui- 

- sant pas ? Eile n'a regardé fixement. Savez-vous 

tr en 
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pourquoi ce tilleul fut planté, et quelles mains 
élevèrent ces arbustes ?_— Non, je l’ignore, 
et... Puissiez-vous l’ignorer toujours! inter- 

rompit-clle vivement ; et demain, si je vis en- 
core, il ne restera pas vestige de ce lieu abhorré. 

Comme elle parlait, elle aperçut, dans le fond 

du parc, Guillaume qui allait rejoindre quel- 

ques ouvriers ; elle me fit signe de l'appeler. En 

s'approchant de ma mére, il parut interdit, 

consterné : Guillaume, lui dit-elle du ton le 

plus sévère, vous voyez les reproches que j'ai à 

vous faire, et que, si je vous traitais comme 

vous Je méritez, je vous chasserais à l'instant 

même : cependant, en considération de vos 

longs services, de votre âge et de votre famille, 

je puis vous faire grâce, pourvu que, devant 

moi, à la tête Ge ces ouvriers que je vois là-bas, 

vous abattiez sur-le-champ cet odieux bosquet. 

Le bon homme se mit à pleurer. Fautl donc 

sortir de cette maison où je croyais mourir ? —- 

Vous hésitez, Guillaume /—— Hélas ! madame, 
comment avoir le courage de détruire tout ce 

qui reste de ma jeune maitresse ? À cé nom, 

Adolphe, je ne doutai plus de ce que Pair de 
ma mére ne m'avait que trop fait soupçonner. 

Qui donc a planté ce bosquet, Guillaume ? 
demandai-je avec la plus vive émo‘ion. — Ah! 

M, le comte, obtenez grâce pour lui, afin que 
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mâ jeune maîtresse n'ait pas dit vrai lorsqu’elle 

m'assurart ici, il y a un an, que c'était la der- 

nière fois qu'elle voyait son bosquet. Il y a un 

an? interrompit impétucusement ma mère. 

Qu’entends-je ? Amélie est venue ici il y a un 

an! vous lui avez permis d’entrer chez moi, 

nous avons respiré le même air, la même terre 

nous a porttes! Guillaume est tombé à ses 

pieds; je m'y suis précipilé aussi : elle nous a 

repoussés tous deux. Mon fils, m’a-t-elle dit 

avec une agitation qui lui permettait à peine de 

parler, si vous comptez ma vie pour quelque 

chose , ôtez de devant mes yeux cet homme qui 

ose m'outrager au point de conserver une pa- 

reille affection à l'opprobre de notre maison. À 

ces terribles paroles, le bon viciilard fondit em 

larmes; son chagrin ne toucha point ma mère; 
elle lui fit signe de s'éloigner. Du moins, 

ajouta-t-il en sanglotant, madame la baronne 

ne permettra-t-elle pas que je la soutienne jus- 

qu’au château ? elle est si mal! Non reprit-elle, 

je ne veux point de vos secours, mon fils me 
sufhra.... allez... . Il obéit. Je restai seul avec 
elie, je la tenais dans mes bras presque expi- 

rañte; et cependant cetie scène m'avait causé 

tant de douleur , que, ne considérant plus rien, 

jouvrais la bouche pour déclarer à ma mère 

"" 

qu'imélie éiait mon épouse, lorsqu'eile me 
41. 
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prévint, en me disant d’une voix éteinte : Oui, 
mon fils, tu me sufliras! mon fils! mon seul 

bien, mon unique consolation! ....viens, mon 
Ernest, viens te presser sur le cœur de ta mere! 

et, par ton respect et tes caresses, ên Chasser 

le trouble et lindignation. Je l'avoue, ces mots 

m'ôtérent le courage de parler; et quand ma 

mère, tout en pleurs, me couvrait de ses béné- 

dictions, je ne pus me résoudre à choisir cet 

instant pour lui percer le sein; d’ailleurs nous 

ne restâmes pas long-temps seuls; Guillaume 

avait été jeter l'alarme dans le château, en 

disant que ma mère s'était trouvée mal dans le 

parc ; tous ses gens accoururent a son SeCOUTS; 

on la transporta dans son appartement; la nuit, 

elle eut de l'agitation et de la fièvre. Inquiet de 

son état, j'envoyai au point du jour chercher 
son médecin à Dresde; il arriva à midi avec 

M. et madame de Geysa et Blanche, Ma mère 

reposait alors; on me questionna sur la cause 

de son indisposition. Je répondis, en m'eflor- 

çant de cacher mon trouble, que la veille, en 

se promenant dans ses jardins, elle avait été 

frappée par des souvenirs qui l'avaient viclemi- 
ment émuc. J'espère, me dit Blanche avec 

beaucoup de vivacité, que vous ne l'avez pas 

conduite vers le bosquet d'Amélie ? — J’igno- 
rais qu'il existât..…. Ah! sije l’avais su! C'est 
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done là le motif , interrompit madame de Geysa. 
Eh bien! Blanche, vous voyez ce que vous avez 
gagné à nous empêcher d'instruire votre tante 

de la désobéissance de Guillaume; elle ne nous 

pardonnera pas de lui en avoir fait un mystère. 

Je me pardonnerais bien moins, reprit sa fille, 

de n'avoir pas préservé le plus long temps pos- 

sible tout ce qui nous reste de la pauvre Amé- 

le. Ce mot, ce sentiment de Blanche, m'’atten- 

drirent à un tel point, que, pour cacher mes 

larmes, je portai mes deux mains sur mon 

visage. Blanche me dii alors : Étes-vous donc 

fâché , Ernest, que je ne haisse pas aussi Amé- 

lie ? Je ne lui répondis point; mais combieu je 

l'aimais alors! combien elle me paraissait ai- 

mable ! êt, je le confesse, cet attachement 

qu’elle conserve à une infortunée me l’a rendue 

si chère, que depuis ce moment je sens bien 
que je lui montre une amitié qui peut fare 

croire aux autres, et à elle-même, que jela 

regrette. Madame de Geysa, qui n’a cédé qu’a- 

vec peine au désir de son mari, d’unir Blanche 

à Albert, favorise tous mes tête-à-tête avec sa 
file ; celle-ci peut-être s’y prête un peu trop; 

la coquetterie est son seul défaut ; et, si je pro- 
longeais plus losg-temps l’erreur qu'a fait maitre 

Jexpression Ge ma reconnaissmce, Je serais 

* sans doute coupable; mais demain tout s'éclair- 
_ 
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cira; demain chacun apprendra qu'Amélie est 
mon épouse, et seule l’objet et la cause de 
toutes mes affections. 

Je reviens à mon récit : peut-être le désor- 

dre qui y règne vous empêchera de le com- 

prendre; mais, dans mon anxiété, comment 

écrire avec suite et exactitude. 

Le médecin, après avoir vu ma mère, revint 

auprès de nous. Cet accident ne sera rien, nous 
dit-il, pourvu qu’on lui évite tout espèce d’e- 

motion; il ne lui faudrait maintenant que de la 

distraction et un peu de mouvement. M. de 

Geysa proposa alors de l’engager à venir passer 

quelques jours à Geysa ; le médecin assura que 

ce petit voyage contribuerait beaucoup à la re- 

mettre; et, aussitôt qu'on en eût parlé à ma 

mère , elle l’accepta avec empressement, et 

parut même désirer de partir dès le lendemain. 

Cependant j'étais inquiet du sort de Guil- 

laume : aussitôt que chacun fut retiré le soir, je 

me rendis chez lui; je le trouvai fort triste. 

M. de Geysa était venu le jour même lui an- 

noncer, de la part de ma mère, qu’il faMait qu'il 

quittât le château sans délai, et que sa place 

était déja donnée. Ah! monsieur le comte, me 

dit-il, je ne me plains point de souffrir pour ma 

jeune maïtresse ; mais vous, que j'ai vu au ber- 

ceau, et qui, depuis votre retour, vous êtes 
" 
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montré si bon, si généreux, faut-il aller mourir 
loin de vous? Non, bon Guillaume, lui dis-je ; 

de quelque manière que tournent les choses, 

soyez sûr que nous ne vivrons pas séparés; 

maintenant ne fatiguons pas ma mére par des 

instances inutiles; quittez son château puis- 
qu'elle l'exige; mais retirez-vous ici près ; et 

je saurai vous retrouver avant peu. En parlant 

ainsi, je mouillais de mes larmes Le visage de 

ce bon vieillard; car je pensais que, si j'étais 

obligée de fuir avec Amélie, il deviendrait le 
compagnon de notre exil. 

Je ne vous peindrai pas combien, pendant 
notre voyage à Geysa, } cbservais avec soin les 

moindres altérations de la santé de ma mére; 

mou inquiétude à cet égard était si visible, que 
plus d'une fois eile me témoigna combien elle 

en était touchée ; et moi, malheureux ! je rou- 

gissais intérieurement de sa reconnaissance ; 

car, je l’avoue, c’était bien moins la piété filiale 

que le désir de trouver un moment favorable 

pour lui parler d'Améiie, qui me rendait si at- 

tentif à sa santé. 

Enfin, la veille de notre départ de Geysa, 
Blanche me proposa d'aller visiter la terre de 
 Lunchourg, qui touche à celle de son père. 
-J’acceptai cette partie avec une sorte de joie, 
- me faisant une fête de vo:r les lieux où Amélie 

VB» 
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avait passé son enfance, et de jouir de l'idée 

qu'elle avait été partout où j'allais être. Le 
baron voulut nous accompagner ; et ma mère, 
qui se sentait beaucoup mieux, désira être 

aussi de la partie. 

Arrrivés à Lunebourg, nous parcourûmes 
les jardins, nous visitâmes les appartements. 

En entrant dans celui du com'e Albert, le pre- 

mier objet qui frappa mes regards fut le por- 

trait d'Amélie, de grandeur naturelle et d’une 

ressemblance extraordinaire : cette vue me jeta 

dans un tel délire, que, sans songer que ma 

mère pouvait m'entendre , j'étendis les bras 

vers le portrait en m’écriant : C'est elle! Ma mère 

me jeta un regard terrible, et appelant le con- 

cierge , qui était demeuré en arrière avec les 

autres personnes, elle Jui dit : Le comte de Lu- 
nchourg ne vous a-t-1l pas donné l’ordre d’ar- 

racher d'ici cette odicuse image ? Madame 

ne_sait donc pas que c'est le portrait de sa 

sœur, de la jeune comtesse Amélie? Dites de 
madame Mansfeld , interrompit ma mère d’une 

voix tremblante de colère, et ce nom sera tou- 

jours la plus mortelle injure pour tous les Wol- 

demar, tant qu'il restera un sentiment d’hon- 

neur dans leur âme. Mademoiselle, ajouta-t-elle 
en voyant entrer Blanche dans la chambre, 

j'espère que , lorsque vous serez devenue la 

Le 
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maîtresse de cette maison, vous ferez abjurer 
au comte Albert Pavilissante faiblesse qui l’at- 

tache à la femme qui nous a couverts d'igno- 

minie; et, pour moi, je vous déclare que vous 

ne me reverrez ici que quand les cendres de 

ce portrait auront été livrées au vent. 

Elle sortit, et je demeurai accablé, n'ayant 

plus le courage de regarder cette céleste figure 

que ma mère venait de maudire, et dont le 

doux sourire me décuirait le‘cœur. Je quitta 

la chambre pour cacher mes larmes à Blanche; 

je m’enfonçai dans l'endroit le plus sombre du 
parc; et, au bout d'uue heure, ayant aperçu 

toute la compagmie s’avancer d’un autre côté, 

je revins promptement au château : je voulais 
revoir le portrait d'Amélie, et surtout le revoir 

seul. Je trouvai le concierge qui sortait de l'ap- 
partement , je le priai de me l'ouvrir encore, il 

obéït; je lui fis signe de me laisser en likerté 

quelques instants. Ah! monsieur le comte, s'é- 

cria-t-il au moment de sortir, c'était vous, à ce 

qu’on dit, qui deviez épouser ma ieune maïi- 
tresse : quel dommage que cela ait tourné ainsi! 
il y a eu bien du malbeur dans tout cela. Oh! 
oui, bien du malheur ! ai-je répété avec un cri 
douloureux ; mais à présent laissez-moi, mon 
‘ami, je vous suivrai dans un moment. Il s’est 

2 

retiré, et je suis tombé à genoux devant le 
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porirail;je ne pouvais en détacher mes regards. 

Amélie! Amélie! m'écriai-je comme si elle eût 

pu m’entendre... Bientôt l’idée des inquiétudes 

dont elle devait être tourmentée, l'attente de 

cette explication dont dépendait notre exis- 

tence , les malédictions de ma mère, qui reten- 

tissaient encore à mes oreilles, enfin tout ce qu’il 

y a de douleurs dans notre situation s’empara 

avec tant de violence de mon cœur, que, ne 

pouvant plus soutenir ma peine, je tombai le 

front contre le plancher que j'inondai de mes 

pleurs, en répétant Amélie! Amélie! et je ne 
sais combien de temps je serais reste dans cet 

état, si le bruit d’une porte qui s’ouvrait ne m’en 

eût arraché; je tournai la tête, je vis ma mère ; 

Ernest, s’écria-t-elle avec force, pourquoi 
êtes-vous ici?—Ma mère, je vais tout vous 

dire. Non, malheureux, ne me dis rien : 

veux-tu que je te haisse aussi? —O ma mère! 

parlerez-vous donc toujours de haine? votre 

cœur n'est-il pas las de hair! n’aurez-vous au- 
cune pitié de moi? et les longues souffrances 

d'Amélie ne vous feront-elles jamais pardonner 
une erreur de sa Jeunesse? Regardez-la, ma 

mère, peut-on la voir sans l’aimer ? regardez-la : 

elle souriait alors, maintenant elle pleure. Ah! 

si vous saviez le mal que ses larmes font à votre 

fils, vous lui àiriez assurément : Va, cours les 

+ 
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essuyer, et ramène dans uen bras ma fille d'a- 
doption et ton épouse. À ce nom, ma mere a 
frémi; et me regardant d’un air égaré : Ai-je 
bien entendu ? est-ce Ernest qui parle ? Ie noble 

comte de Woldemar désire la main de celle qui 

lui préféra un vil artiste! —O ma mére! c'est 
moi qu'elle outragea par un pareil choix ; mais 

je lai vue, et j'ai tout oublié; je l'ai vue, et 

tout mon cœur s'est donné à elle : daignez la 

voir aussi, et bientôt vous lui pardounerez, 

vous l'aimerez. Indigne enfant ! qu'oses-tu 

proposer à ta mére? voir Amélie! plutôt 

mourir que de céder! — Eh bien! ma mère, le 

cri de l'amour sera comme celui de la haine : 

Plutôt mourir que de céder. Reçois-en le ser- 

ment , 6 Amélie! ai-je ajouté en tombant à ge- 

uoux devant le portrait, plutét que de souffrir 

qu’un ressentiment aveugle , une volonté tyran- 

nique m'arrachent à Ce que j'aime, je saurai 
tout braver et mourir s’il le faut. Juste ciel! s’est 

écriée ma mère avec un mouvement d'efroi, 

n'avez-vous prolongé ma vie que pour me faire 

voir un pareil instant? Ses paroles m'eussent 

attendri peut-être; mais il y avait dans son 
geste tant d’aversion pour Amélie, que la nature 
est restée muette dans mon sein; et, élevant 

les bras vers l'image adorée, j'ai dit : Douce et 
touchante victime! ne crains rien, mon amour 

2. 15 
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s'augmente de la haie qu'on te porte; et, si 

une mère barbare te repoüsse, je ne vivrai pre 

que pour toi. À ces mots, elle s’est approchée 

de moi, et me regardant d’un œil fixe et impo- 

sant, elle m'a dit : Oserez-vous, mon fils, ré- 

péter ce vœu sacrilége ? oscrez-vous jurer une 

seconde fois que vous abandonnerez votre 

mère ?— Non, ma mère, non, je ne l'ai pas 

dit; j'ai juré seulement de vivre pour Amélie. 
— Vivre pour Amélie! c’est donner la mort à 

votre mère : choisissez, mon fils. À ce discours 

terrible mon sang s’est glacé , ma tête s’est trou- 

blée; j'ai regardé le portrait : Adolphe il ne 

souriait plus; 1l m'a semblé le voir se couvrir 

de larmes, attendant son arrêt avec une anxiété 

pareille à celle qui désolait mon cœur : cette 

douleur que je me représentais m'a rendu in- 

sensible à celle de ma mère. Ah! calme-toi, 

me suis-je écrié, ma bien-aimée , essuie tes, 

pleurs : il w’y a de crime pour ton amant que 

celui de abandonner; et plutôt que d’en con- 

- cevoir l’horrible pensée, je jure... N'achève 
MEN . , . 

…_ pas, cruel enfant! et, si tu ne frémis pas du 

Coup que tu vas me porter, tremble du moirs 
pour toi : le ciel frappe les enfants ingrats. — 
Je ne tremble que d’être séparé d'elle : tous les 
autres maux ne sont rien au prix de celui-la. 

Eh bien! poursuis, malheureux, va, cours 

+sollié 
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aux pieds de cette vile créature.....—Ne con- 
tinuez pas, madamegje ne soufrirai jamais de 

personne, ni de vous, qu'Amélie soit indigne- 

ment traitée. Sacrific-lui tes devoirs, ton hon- 
neur et ta mère, a-t-elle ajouté sans me répon- 

dre : chargé du poids d’un parricide, unis tes 
mains sanglantes à ses mains déshonorées, alors 

vous serez dignes l'un de l’auire.— Oui, quelles 
qu'en soient les suites , je serai l'époux d’Amé-. 

lie : dussiez-vous à l’instant m’accabler de vos 
malédictions , je suis déterminé à les braver, et 

je jure encore....—— Arrête, Ernest ; pour ache- 

ver ton serment impie, attends du moins quel- 

ques moments, et ne renonce à ta mère que 

quand elle ne t’entendra plus. Elle s’est éloi- 

gnée. Je suis demeuré anéanti ; je e pensais 

plus, je ne sentais plus, je ne a qu'il me 
restait a faire pour mourir. Ma mère s’est arrè- 

tée à la porte : en voyant l'excès de mon déses- 

poir, son cœur a été ému sans doute, et elle s'est 

écriée avec un accent aussi douloureux que pé- 

nétrant : C'en est donc fait, Ernest, je n'ai} 

de fils? À ces mots, la nature a repris t 

droits; et, courant me précipiter aux p 
ma mère, je les atarrosés d’un déluge de p 

… les siens aussi inondaient son visage ; je les sen- 

. tais couler sur le mien, tandis qu'elle me serrait 

contre son sein en s'écriant : J'ai donc retrouve , | 
4 5340 
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mon fils! mon fils m'est donc rendu! Je n’ai rien 

répondu; et, je l’avoue Me recevais plutôt ses 

caresses que je n’y répondais ; car, malgré l’at- 

tendrissement dont elle m'avait pénétré, je 

voyais toujours Amélie entre nous deux. Après 
un long silence, quand nous ayons été plus cal- 

mes l’un et Pautre, ma mère m’a relevé avec 

bonté, en me disant d’un ton qui devenait plus 
grave a mesure qu’elle parlait : Sortons de cet 

appartement, Ernest, et puissé-je n’avoir jamais 

dans ma vie une hédré pareille à celle que je 

viens d’y passer ; taisons cette scène à tout le 

monde , afin que votre honte demeure, s’il se 
peut, ensevelie..…..— Be la honte, ma mère; il 

ne peut y en avoir que pour les làches et les 

perfides, et soyez sûre que votre fils ne méri‘era 

jamais de pareils noms.—Ne dites pas un mot 

de plus sur ce sujet, Ernest ; je vous promets 

de reprendre cette conversation dans un autre 

moment ; je vous demande seulemeut de me 

laisser le temps de m'y préparer, afin d’avoir 

ue rce de la soutenir. 
e suis incliné sur sa main en soupirant 

dément ; et nous avons été rejoindre la 

ous attendait pour partir. Mon 

Hair de 1 ntiment de ma mére n'ont 

point échappe à Pœil perçant de Blanche. Aussi- 

tôt que nous avons été seuls, elle na demandé, 
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une explication quej'ai refusé de lui donner; 
je ne veux point lui dire qui j'aime, elle l'écri- 

rait à Albert, et Amélie serait bientôt instruite 

d’une vérité qu’elle ne doit apprendre que par 

moi. O Adolphe! vous ne saurez jamais ce que 

c’est qu'aimer comme j'aime ; il me semble tou- 

jours la voir devant moi : oui, voila son sou- 

rire, son regard ; j'entends sa douce voix ; si Je 

suis dans un cercle, elle y est; si je sws seul 

dans ma chambre, elle y est encore : partout Je 

la vois, je lui parle; et malgré l’effrayante dis- 

tance qui nous sépare , et Ce monûGe Ctranger 

qui m'entoure et m'accable, ce n’est qu'avec 

elle et pour elle seule que j'existe. Dans cet état 

que je vous dépeins, Adolphe, vous sentez tout 

ce qu’il m'en a coûté pour attendre que ma mère 

m'indiquàt le moment qui va décider de ma vie. 

Depuis trois mortels jours que nous sommes de 

retour à Dresde , j'espérais à chaque instant 

qu’elle allait s'expliquer; et, voyant qu'elle ne 

me disaitrien, je commençais à ne pouvoir plu 

commander à mon agitation, ni endurer € 

éternel silence , lorsqu’en nous quittant, : 
soir, elle m’a remis le billet suivant : | 

La baronne DE Wozn à son fils. 

Demain matin, descendez à dix heures dans 

mon cabinet; nous serons seuJs ; je vous pro- 
EE 
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LA 



174 AMÉLIE MANSFIELD, 

mets de vous écouter, avec patience, me par- 

ler d’Améhe et de voire amour; c’ést promettre 

peut-être au delà de mes forces; n'importe, 

mon fils n'aura point à me reprocher d’avoir 

manqué de complaisance ; mais quand je fais 

autant pour vous , Ernest, j'ai droit d'exiger, 

je pense, que de votre côté vous entendiez 

avec une respectueuse soumission les projets 
“ont je faisais mon bonheur dans ces temps où 

je croyais n'avoir qu'a béuir le ciel de vous 

nommer mon fils. 

Le jour commence à paraître... Tandis que 
je veille dans toutes les perplexités de l'incer- 

titude, Amélie dort peut-être tranquille... Mais 

puis-je la supposer en paix, quand j'ai laissé 

passer quatre courriers sans Jui donner de mes 

nouvelles? Hélas! jespérais chaque jour un 

lendemain plus heureux, et je l’attendais pour 

jui écrire... Que ne doit-elle pas penser de ce 

silence ? L'image de sa situation me fait plus de 

mal que tous les chagrins que j’endure ici... 

Cependant, avant la scène qui s'apprête, je 

veux essayer de lui écrire... Peut-être ne pour- 

raije pas par ut de suite; si ma mére me 

demande qu jours pour réfléchir, je ne 

pas; mais, durant, cette ter- 

rible suspension, je sens hien.qu'il me serait 
les lui refuse 

Av" 
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plus difficile qu'en ce  morféfit même de m'a- 
dresser à Amélie sans lui ouvrir tout mon cœur; 

et si je suis repoussé par ma mère , si sa cruauté 

me contraint à la fuir, pour déterminer Ame- 

lie, 11 faut qu'Albert ne soit plus en Suisse. Al- 

bert n'entendrait pas mon langage; il ne com- 

prendrait pas que le devoir de l'amour est de 

braver tous les autres devoirs : c’est donc Amé- 

lie seule que je veux voir, c'est elle seule que 

je veux persuader. 
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RNEST À AMÉLIE. 

29 juin, six heures du matin. 

‘e suis à Dresde; ce matin même je vais pa r- 

ler de toi et de notre amour à ma bienfaitrice . 

ct lui demander un aveu d’où dépend celui de 

ma mère : si toutes deux le refusent, je retour- 

nerai prés de toi sans remords, content d’avoir 

rempli mon devoir; et quand tu sauras tout, 

s'il était possible que tu m ‘opposasses encore 

des scrupules que je n'aurais P 

ion amour bien faible, et 2 ors se lement je se- 

rais arrivé au dernier terme-du malheur. 

Après cette lettre-ci, ,jene Fen écrirai plus; ce 

us, je croirais 

g 
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moi seul je t'apprendrai la réponsé de madame 
de Woldemar. Je compte partir demain; ce-. 

pendant, si mon départ se différait de huit 

jours, n'en conçois aucune inquiétude, mon 

Amélie, et repose-toi avec confiance sur l’hon- 

neur, l'amour et la foi de ton époux. 
Mais, crois-moi, tâche d'engager ton ffère à 

revenir ici promptement; sa présence y est plus 

nécessaire qu'il ne pense. Blanche passe sa vie à 

Woldemar auprès d’Ernest, ct paraît se plaire 

beaucoup avec lui : l'amitié qu’elle lui montre 

est si affectueuse et si tendre, qu’il résisterait 

diicilement à tant de séduction et de charmes, 

si son cœur n’était défendu par la plus violente 

passion. O mon Amélie! cet Ernest, l’objet de 
ton inimitié, est malheureux comme nous; il 

Jutte aussi contre l’ambituon et la volonté de sa 

mére, et est décidé à les braver plutôt que de 

renoncer à la femme qu'il aime. Cette ressem- 

blance d’infortune ne t'attendrira-t-elle pas sur 

son sort ? ne fera-t-elle pas succéder la pitié à 

Vaversion qu'il ta toujours inspirée? Pourquoi 

le haïrais-tu ? 1] est bien loin de te hair, lui! I 

m'a révélé son secret, et je suir sûr que, s’il ne : 

peut toucher sa mère, lui aussi penserait à fuir 

avec nous : s’il prenait ce parti, s’il ne voulait 

pas laisser l’orgueil dé madame de Woldemar 

disposer de son boïhéur, le trouverais-tu done 

4 
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coupable ?.... Tu Vétonncraisde ce que je t’en- 

tretiens d’un pareil sujet, s’il était sans rapport 

avec notre situation, et si ce que je dis ne prou- 

vait pas ce que tu sais bien, que tout me re- 
porte à l'intérêt de notre amour. 

J'ai encore un mot à te dire sur Albert ; tu 

n'ignores peut - être pas que, malgré ses rares 

qualités, ce n’est qu'à regret que madame de 

Geysa consent à lui donner sa fille ; elle eût 

préféré beaucoup l'unir à Ernest; de son côté, 

madame de Woldemar, lors de l’arrivée de son 

fils, emblait de le voir s'attacher à Blanche; 

et maintenant qu'elle connait et désapprouve le 

choix qu'il a fait, elle cherche tous les moyens 
d'augmenter l'amitié qu'il montre à sa cousine, 

et de faire valoir tout ce que celle-ci a d'esprit 

et de charmes. Je crois bien que le cœur de 

Blanche sera fidèle à son premier attachement; 

mais, je te le répète, je voudrais qu'Albert hà- 

tât son retour, ne fût-ce que pour prévenir les 

faux jugements qu'un trop grand Ne de plaire 

. pourrait faire porter contre son ämic:il ne 

suflit pas que l’épouse qui lui est destinée m’ait 

aimé que lui, il faut qu’elle n'ait jamäïs laissé 
soupçonner qu’elle eût pu lui préférer un au- 

tre homme. 

Adieu, mon amie, mon épouse, adieu; quel 
que soit le sort qui m'attend aujourd'hui, ce 
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sera le plus beauÿour de ma vie, puisque dans 
quelques heures je pourrai verser tout mon 

cœur dans le tien, et être délivré de l’horrible 

tourment d’avoir un secret pour toi. 
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ERNEST A ADOLPHE. 

29 juin, huit heures du matin. 

JE viens d'écrire à Amélie; je ne sais comment 

il m'a été possible de lui tracer quelques lignes 
dans l'agitation où je suis... Voila l'heure qui 
approche; je vais descendre; je m’arme autant 
que je le puisde sang_ froid etde courage : com- 

bien ne m’en faudra-t-il pas pour entendre dé- 

chirer Amélie sans me plaindre, et résister aux 

larmes de ma mère sans m'émouvoir ? Mais mon 

perti est pris ; il n’est ni ordre, ni prières qui 
puissent me faire renoncer à celle que j'aime : 

si ma mére ne cède paint à mes vœux, je lui 
désobéirai; et demain matin, soit que sa malé-. 

dictiongou son consentement m’accompagne, 

je serai sur la route de Suisse, et peu de jours 

après l'époux d'Amélie... Ce titre sacré, je le 
prendrai avec une joie pure! Pourquoi serait- 

elle troublée? en demandant le consentement 

TT 
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de ma mère, n’ai-Je pas rempli ce que je lui de- 
vais ? si elle s'oppose à mon b@nheur, dois-je 

être la victime de son féroce orgueil,; de son 
insatiable haine ? dois-je surtout leur sacrifier 

la femme angélique qui m'a nommé sop époux ? 

La vertu même n’aurait-eile pas horreur de ma 

soumission ? et si c’est la vertu qui me conduit 

dans les bras d'Amélie , pourquoi ma conscience 

murmurerait-elle ? 

J'entends sonner l'heure. Ce soir, Adolphe, 

vous saurez l'issue de l’affreux combat que je 

vais soutenir : combien cet instant tardait a mon 

impatience !... Ma mère me fait dire qu’eile est 

seule , qu’elle m'attend... Je descends. 
- Le 

I A A A7 

LETTRE LXX V. 

ERNEST A ADOIPHE. 

2 juillet. 

Or, j'aurai la force de vous écrire , je dois 

l'essayer du moins; car, si je succombe sous le 

poids du malheur qui m'accable, cetteletire-ci 

deviendra un testament de mert où Amélie 
trouvera peut-être l’excuse de lhorrible ser- 
ment que j'ai fait... 
Je vous quittai avant-hier pour me rendre 
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auprès de ma mère; elle m'attendait : son air 

était grave, mais tranquille; en n’apercevant, 

elle me présenta sa main que je baisai, me fit 
signe de m'asscoir, garda un moment le si- 

lence; et puis, levant les yeux sur moi, elle me 

demanda, avec un profond soupir : Est-ce le 

hasard, Ernest ? est-ce votre vélonté qui vous a 

fait connaitre Amélie? Dans quel lieu l’avez- 

vous vue? Combien de temps êtes-vous restés 

ensemble ? Vous êtes-vous nommé à elle ? Don- 

nez-Moi, je vous prie ; tous les détails d’un 

événement sur lequel je paper long-temps 

sans doute. Alors, sans parler à ma nd du 

long ressentiment que j'avais nourri contre 

Amélie, dans la crainte qu'elle n’y trouvât des 

rèisons d'alimenter le sien, je lui racontai sim- 

plément comment, en traversant les montagnes, 

j'étais prêt à périr, et que le couragé, FRS. 

nité d’ Amélie, m'avaient arraché à une mort 

certaine. Ah! madame, quand je revoyais celle 

que vous m'aviez destinée dès l'enfance, bril- 

jante de cette beauté céleste d’un ange qui vient 

de sauver des infor!tunés, quand je lui devais la 

vie, éomment ne lui aurais-je pas donné la 

mienne ? Vous connaissez ses charmes, en est-il 

de plus puissants ? mais que sont-ils auprès de 

ses vertus? ce sont elles, qui m’ont enchaîné. 
Moi aussi, par un vain préjugé, j'ai voulu me 
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défendre de l’aimer ; mais, depuis, combien j'ai 

roupgi d'en avoir eu seulement la pensée! je me 

serais méprisé moi-même si l'orgueil avait pu 
fermer mon cœur à l’objet le plus digne et le 
plus vertueux. Non, ma mère, non, la honte 

n’est pas pour celui qui adore Amélie, mais 
pour l’homme dur et insensible qui aurait pu la 

voir et n'être point touché. Ah! laissez-moi 
achever, ai-je continué vivement, en voyant 

qu'elle allait m interrompre, je n'ai pas encore 

tout dit, mon cœur est plein, il faut qu'il s’é- 

panche ou qu'il se brise; et quand je parle 

d'Amélie, de cet objet de mon culte, de mon 

idolâtrie, et que j'en parle à une mère égale- 

ment respectée et chérie, c’est à genoux que je 

dois exprimer mes vœux. En prononçant ces 
mots, je suis tombé aux pieds de ma mère; et, 

penchant gon visage sur ses deux mains, j'ai 

continué ainsi : Vous ne savez pas que celte 

femme que vous haïissez, que vous accablez de 

vos malédictions, vous aime et vous bénit; je 
l'ai entendu moi-même faire des vœux pour 

votre bonheur; ne me connaissant point , elle 

ignorait devant qui elle les prononçait: ce n’é- 

tait point l'effort d’un cœur orgueilleux qui se 
dompte pour qu'on l’applaudisse , mais l’effu- 

. Sion d’une âme douce et tendre qui, ne sachant 

qu’aimer, plaint celui qui peut !a hair, et prie 
2e n° 
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pour ceux qui l’accablent. O ma mère! un jour 
M. Grandson a voulu me donner la main de sa 

nièce ; Amélie y consentaït ; le bonheur était là ; 

je vous l'ai sacrifié. Un refus m’exposait à toute 

la colère de M. Grandson, et portait le déses- 
poir dans le cœur d'Amélie : je n'y suis décidé 

plutôt que d’être heureux sans votre consen- 

tement. Ce n’est pas tout : il fallait taire le 

motif de ma conduite ; il fallait laisser croire 

à Amélie que je l’aimais faiblement, et que je 

la trompais peut-être : ce courage, que la vue 

d’une mort certaine ne m'aurait pas donné, je 

Tai trouvé dans la crainte de vous oficnser.…. 

A ces mots, les sanglots ont étouffé ma voix ; 

ma poitrine était en feu; j'ai été forcé de m'ar- 

rêter. Ernest, a repris ma mère d’une voix un 

peu émue , je suis plus contente de vous que je 

ne Fespérais; je vois avec plaisir qu'au milieu 

de vos écarts vous n’avez point oublié tout-a- 

fait les droits de votre mère , et qu'il y a une 
excuse au fol amour que vous avez conçu.Ameé- 

lie a sauvé vos jours, vous vous êtes attaché à 
vlle par reconnaissance ; et, quoique vous 

Vayez portée à un degré insensé, néanmoins 

son motif est noble et vous rend moins cou- 
pable : votre plus grand tort est de ne vous être 

pas nommé; je pense que, si Amélie avait su 
qui vous étiez... — Ah! ma mère! je n'ai pas 



LETTRE LXX V. 133 

tout dit; vous ne connaissez pas encore ce que 

le cœur d'Amélie renferme de courage et de 
vertus, vous ne savez pas quelles hautes obli- 
gations vous lient vous-même à cette femme 

angélique. À ces mots, ma mére a fait un geste 
d'indignation ; sans lui laisser le temps de m'in- 

terrompre , J'ai ajouté vivement : Et de telles 

obligations, que, même en lui donnant votre 

fils, vous ñe les acquitterez pas. Îl est vrai, la 

crainte de vous offenser, peut-être celle de 
contracter un mariage nul en épousant Amélie 
sous un nom supposé, me donnèrent la force 
de refuser sa main; mais lorsque son oncle 

m'eut éloigne d'elle, que je me peignis ses lar- 

mes, sa douleur, les doutes que peut-être eïle 

avait conçus sur mon amour, il me fut impos- 

sible de songer à partir avant de lavoir rassu- 

rée. Je lui demandai une entrevue, je lobtins; 

le soir , je me rendis chez elle, nousétions seuls : 

là, tombant à ses pieds, je lui jurai, a la face du 

ciel , que je n'aurais jamais d’autre épouse ; elle 

unit ses serments aux miens. —Îls sont illégi- 

times, odieux ; le ciel ne les a point reçus, et ta 

mère Le réprouve et les déteste... — fe mo- 
ment où je venais de recevoir la for d'Amélie, 

ai-je continué C4 regardant fixement ma mère, 
je pres s lé" cri de haine que je viens d'en- 

- tendre ; et, désespérant de D" toucher 
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votre cœur, je conjurai Amélie de fuir avec moi 

au bout de l'univers; et, si elle m’eût écouté, 
jamais je ne serais rentré dans ma patrie, Jamais 

vous n'auriez revu votre fils. Ma mére s’est levée 

avec un mouvement d'horreur; mais, en jetant 

les yeux sur moi, | idée qu’elle avait pensé me 

perdre pour toujours l’a attendrie sans doute, 

car elle s’est précipitée dans mes bras en versant 
un iorrent de larmes. O mon fils! mon fils! s’é- 

criait elle, tu las pu concevoir, l'horrible pensée 

de m'ahandonner ! Et elle me pressait sur son 

cœur de toute sa force , comme pour me retenir 

près d’elle. Ah! ma mère, lui ai-je dit, jugez 

donc s'il est possible de vaincre un amour assez 

violent pour m'avoir déterminé à un pareil 
crime. 

Cette réponse a paru l’ébranler; cependant 

_ elle n'a rien ajouté ; et, sans me regarder da- 

vantage , elle’s'est promenée dans la chambre 

en révant profondément. Quelques instants 
aprés, elle s’est approchée d'une petite table 

pour prendre une fiole d’éther, dontelle a avalé 

quelques souttes, ensuite elle a recommencé à 

marcher, plonsée dans la même méditation. 

Au bout d'une demi-heure de silence, elle est 
enfin revenue à moi, et wa dit d’une moix calme 

et grave : Et, quand vous engageates Amélie à 
fuir avec LTÉE sut-elle alors qui vous étiez? 



LETTRE LXXV. 185 

— Non; pour lui faire cet aveu, j'attendais son 
consentement : elle ne le donna pas.— Mais, 
puisque vous ne Jui apprîtes point la force de 
l'obstacle qui s'opposait à votre union, com- 
ment excusâtes-vous à ses yeux l’extravagance 

du parti que vous lui proposiez? — Je me fis 

passer pour Adolphe ; je lui parlai de la recon- 
naissance que je vous devais, de votre influence 

sur l’esprit de madame de Simmeren...... Bon 

Dieu ! a interrompu ma mere, que de détours! 

de faussetés! se peut-il que mon fils, le pur 

sang des Woidemar, se soit avili à ce point ?— 
Oui, ma mère, je suis coupable, je le suis 
hezucoup ; j'ai trompé Amélie; mais elle, qui 

fut toujours sincère , tendre, généreuse , faut-il 

qu'elle porte la peine de mon crime, et que, 

parce que je lai abusée, je l° ibn otind ? —Le 

ciel est juste, quels que soient les maux qu'il 

réserve à Amélie, ils seront toujours moindres 

que ses torts, et japplaudirais à un châtiment 
qu’elle n’a que trop mérité, si la cause n’en était 

déshonorante pour vous, puisqu'elle vient de 

votre artifice. Mais, répondez : lorsque cette 

femme crut voir en vous le fiis de madame de 
Simmeren, elle pensa donc que, sans l’aveu 

d’une ne illégitime, elle ne pouvait pas s'unir 
à vous ?—Dans cette occasion, comme dans 
toutes celles de sa vie, Amélie n a pas craint de 

k 16. 
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s'immoler elle-même ; et, sûre de ne pas sürvi- 
vre à un refus, elle a préféré la mort à l'idée de 

coûter des larmes à ma mère.—— Ainsi, je puis 
être sûre que, dès l’instant où elle saura la 
vérité, elle n’hésitera pas à vous rendre vos 

serments et à renoncer à vous?—Renoncer à 
moi! me suis-je écrié avec effroi; et croyez-vous 
que, lorsqu'elle s’y résoudrait, je renoncerais à 

elle?....— Je n'ai pas encore si peu de con- 

fiance en voire raison, qu’il puisse me rester 

quelque doute à cet égard ; je vous prie scule- 
ment, mon fils, de m’écouter a votre tour avec 
la même patience que j'ai mise à vous entendre. 
J’ai été attéré par l'air tranquille et froid dont 

ma mère a prononcé ces mots : il me disait que 

son parti était pris, qu’il n’y avait plus d'espoir; 

alors, baissant les yeux vers la terre dans le 

morne accablement d’un malheureux qui a cru 

obtenir sa grâce et qui va recevoir son arrêt de 
mort, j'ai laissé ma mère poursuivre. L'amour, 

mon fils, ne remplit qu’une petite portion de la 

vie, dont il ne fait pas même le bonheur; et a 
peine est-il évanoui, qu’on reste seul avec le 
souvenir des faiblesses et des crimes où il nous 
a entraînés et du mal irréparable qu’il nous a 
fait : ainsi l’homme que cette passiomsubjugue, 
commence sa carrière par la folie à finit par 
les remords; voyez, au contraire, quelle est 
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l'existence de celui qui demeure toujours fidele 
à l'honneur : entouré d’estime ; de respects, les 
distinctions viennent le chercher, les souve- 

rainsse disputent ses services, et celui auquel il 
s'attache se croit honoré du choix. Cependant, 

quelque brillantes que soient les marques de 

considération qu'on lui donne, sa réputation 
l’elève encore au-dessus d’elles, et 1l semble, 

par son caractere, si grand et si noble aux yeux 

de tous, que rien ne peut l’ennoblir. Vous me 
direz, Ernest, que cet honneur que je vante, et 

ruquél j'espérai long-temps vous voir unique- 

ment dévoué, ne s'oppose point à votre mariage 

avec Amélie; que sa faute n’a blessé que nos 
préjugés et non pas la vertu. Ce n’est point la 

ce que j examine; je vois seulement, et vous le 

savez comme moi, que, d'après nos.lois, nos 
usages, nos mœurs, son mariage l’a couverte 
d'ignominie, et que vous ne pourriez l’épouser 
maintenant sans la partager avec elle; que son 

exemple du moins vous serve de leçon. L'amour 
qu’elle vous inspire ne peut être plus vif que 
celui. qui l’entraïna jadis vers M. Mansfeld ; 

elle lui a tout sacriñé : voyez quil fruit elle en 
a recueilli; sa faiblesse l’a fait mépriser de son 
séducteur même ; il l'a délaissée pour les plus 
viles créatures; sa famille l’a rejetée de son sein 

avec indignation : forcée de s’expatrier, le fille 
6.4 
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du comte de Lunebourg n’a trouvé d’autre asile 

que la maison d'un marchand. Que de larmes 
elie a dû verser! que de repentirs elle a dû con- 
naitre! O mon fils! en vous abandonnant comme 

elle à votre honteux délire, ne voyez-vous pas 

que la même punition vous attend ? Que dis-je, 

la même? ainsi que votre crime, votre châti- 

ment seräit bien plus grand; car enfin, malgré 
la haute naissance d'Amélie, son sexe lui don- 

nait la facilité de s’ensevelir dans l'obscurité ; 

mais vous, issu du sang le plus illustre, héritier 

et seul rejeton des comtes de Woldemar, des- 

tiné'atx premieres charges de l’état, agréé par 

voitré souverain comme l'époux d’une fille de 

so sang, où irez-vous cacher la splendeur de 

votre no quand vous en serez déchu? Lestitres 

qui font aujourd'hui votre gloire vous poursui- 

vrônt alors pour éclairer votre opprobre ; cha- 

can aura le droit de vous le reprocher; les 

hônimes de la plus basse extraction pourront 

vous dire : « Je vaux mieux que toi, car je 
‘& suis resté dans le rañg où le ciel m’a placé; 

«mais toi c’est par ta faute que tu as perdu le 
«tien. » Ernest, ce n’est pas en vain que mon 

sans coule dans vos veines : vous avez de l’or- 
gueil, vous ne vous verrez point sansdésespoir 

l'objet du mépris général, et celle que vons 

pourriez accuser d'en être cause, ne tarderait 

2 
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pas à vous devenir odieuse. Alors, sans amour, 
errant dans un autre hémisphère, à cet âge où 
l'ambition parle le plus fortement au cœur, 
quel sera votre sort? où trouver des consola- 

tions? Vous penserez à votre patrie que vous 

étiez destiné a honorer, et où votre uom ne se 

prononcera plus qu'avec dédain ; vous pen- 

serez à votre mère, qui avait mis en vous tout 

son espoir et sa gloire, et que vous aurez con- 
duite au tombeau. J'aurais vou'u, mon fils, ne 

vous toucher que par les seules considérations 

de l'honneur ; j'aurais vouiu que, pour renon- 

cer à vos projets, vous n’eussiez pas eu besoin 
de savoir que je n'y survivrais point. Ah! mon 

enfant, crois-tu que je pourrais supporter ta 
honte? crois-tu que je pourrais vivre pour te 

voir déshonoré ? et Amélie elle-même , si elle 

a les vertus que tu lui prêtes, si elle n’est pas 

tout-a-fait indigne de l’amour qu’elle t'inspire, 

pourra-t-elle consentir à t’entrainer dans cet 

abime où elle s’est perdue, et dont, mieux que 

personne , elle doit mesurer la profondeur ? 
Quelle idée devrions-nous prendre d’elle si elle 

le voulait ? et quelle estime pourrais-tu accorder 
a une femme qui, pour satisfaire sa passion, 

consentirait à dégrader son amant ? Ernest, j'ai 
meilleure opinion d'Amélie que vous n'en avez 
vous-même : malgré son inpardonnable faute, 

vw 
+ . 
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elle a de la bonté dans le cœur et même de la 
noblesse; elle a pu vouloir se sacrifier elie- 
même à son amour, mais elle n’y sacrifiera Ja- 
mais un autre. Hélas! mon Ernest! qui l’a plus 

aimée que moi, cette Amélie ? a con!inué ma 

mère cn versant quelques larmes; et, tandis 

qu’elle parlait, je sentais mon sang bouillonner 

dans mes veines et se porter à mon cœur et à 

ma tête avec tant de violence, que je craignais 
de perdre connaissance, et de ne plus entendre 

la voix de ma mère dire qu'elle avait aïné 

Amélie. Long-temps je fis tout mon-bonheur de 
te la donner pour épouse; je sais quels charmes, 

quelles vertus elle promettait; et, si elle se fût 

conservée pure, la fille même des rois ne l'eût 

point égalée à mes yeux. Mais, mon fils, plus 

je rends justice à ce qu'elle était, plus vous me 

trouverez inexorable maintenant : sa conduite 

Ja souillée d’une tache indélébile qu'aucune 

puissance de la terre ne peut effacer : mon con- 

sentement même, à quoi vous servirait-il ? 1] ne 

vous sauverait pas du déshonneur. Ah! mon 

cher enfant, si en le donnant je n’'immolais que 

moi-même, crois-tu qu’en voyant tes larmes 

j'eusse compté ma vie pour quelque chose ?..…. 

Elle s’est arrêtée pour attendre ma réponse, 

sans doute ; mais je ne pouvais parler : toujours 

à genoux, la tête appuyée contre le marbre de 
2 : 
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la cheminée , une sueur froide coulait sur tout 

mon corps; ma langue était glacée. N'avez- 

vous rien à me répondre, Ernest, m'a dit ma 

mère. Je suis demeuré dans mon immobilité. 

Elle a relevé ma tête ; et, effrayée sans doute de 

mon extrême päleur, elle m'a dit, d’un ton 

plein d'effroi : Mon fils! mon cher fils! qu’a- 

vez-vous? vous vous sentez malade? Ah! ma 

nère, me suis-je écrié en mettant sa main sur 

mon cœur, c'est la qu'est Amélie; elle y est 

avec ma vie, vous ne pourrez les en arracher 

qu'ensemble. À ces mots, elle ma repoussé ; 
et, se levant brusquement, elle a fait quelques 

tours en silence dans la chambre; puis, s’ar- 

rêtant debout devant moi, elle m’a dit : Je vois 

que votre esprit est tout-a-fait troublé, et que 

ce serait une folie d'essayer de vous convaincre 

par des arguments raisonnables; je vous com- 

mande donc, sous peine d'encourir ma malédic- 

tion, de ne plus songer a Amélie comme à votre 

épouse, de cesser toute correspondance avec 

elle, et de me laisser le soin de lui apprendre 

qu'Ernest étant celui qu’elle aime, elle doit re- 

noncer à l’espoir d'être à vous. À cet ordre, à 

cette menace, toutes mes forces sont revenues, 

et me levant avec impétuosité : Eh bien! lui 
ai-je dit, contentez donc votre haine, maudis- 

sez votre fils, car il renouvelle en votre présence 
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le serment qu'il a fait à Amélie de lui être fidèle 
et de n’avoir jamais d'autre épouse... — Arrête, 

arrête , mon fils, a interrompu ma mère, ré- 

-tracte ce serment impie fait dans un moinent 

d’égarement : non, tu n'as point juré ta honte, 

non, tu n'as point juré ma mort, a-t-cile ajouté 

en tombant à mes genoux. Oh! mon enfant, 

cher objet de ma tendresse, mon unique conso- 

lation , je Len conjure, prends pitié de ma dou- 

leur, prends pitié de toi-même : au nom de ce 

sein qui t’a nourri, de ces entrailles qui te por- 
térent, ne repousse pas les prières d’une mère 

au désespoir; elle ne rougit point de baigner 

tes pieds de ses larmes; pour obtenir Ie seul 

bien dont elle soit jalouse sur la terre, elle s’hu- 

milierait plus encore : prosternée devant toi, 

elle attend son arrêt. Ah! promets que tu lui 

conserveras l'honneur de son fils. Adolphe, 

l’état de ma mere, son abaissement, ses san- 

glots m'ont icrrassé; J'ai voulu lui obéir, mais 

vainement ; j'ai tenté de dire que je renonçais à 

Amélie, il m'a été impossible de proférer ces 

horribles paroles. Tu ne veux donc pas obéir ? 

m'a-t-elle demandé d’une voix tremblante et 

sufioquée par la douleur.—Hélas! ma mere, 

ma vie est à vous; mais trahir Amélie, mais 

prometire de abandonner, non, je ne le puis, 

je ne le puis. Ah! c'en est trop, a-t-elle dit en. 

< 
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se levant et portant la main à son front. Elie 
a fait quelques pas vers la porte; je la suivais 

des yeux ; je l’ai vue tout à coup pälir et tomber 

sur le parquet ; je me suis élaucé vers elle : elle 

était sans mouvement et ne respirait plus. 

Elle est restée vingt-quatre heures dans cet 

état ; les médecins que j'ai fait appeler ont dé- 

claré que c'était une apoplexie causée par le 

sang et la contraction des nerfs. J’ai veillé tout 

le jour et la nuit auprès d'elle, dans un déses- 

poir dont un seul mot peut vous donner l'idée. 

Durant ces heures si longues, où je croyais la 

voir expirer à chaque minute, l’image d'Amélie 

ne s’est pas présentée une seule fois à ma pen- 

se. Je ne puis rien dire de plus. 

La force des remèdes lui a rendu la connais- 

sance ; le premier signe qu'elle en a donné a été 

de demander son fils. Je me suis rpproché de 
son lit, et j'ai couvert de mes larmes sa main 

qu’elle essayait d'étendre vers moi. Dieu soit 

loué ! m’a-telle dit d’une voix faible et sourde, 

je ne mourrai point sans avoir pardonné à mon 

enfant. À ces mots, Adolphe, j'ai senti qu'une 
mére qu'on vient d’assassiner, et qui vous bénit 

encore, avait plus de puissance sur le cœur 

que l'amour même. Je me suis prosterné devant 
elle en m'écriant : « Ah! si je vous avais perdue, 
Je vous aurais suivie.» Ernest, m’a-t-elle r<- 
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pondu, tu ne sacrifieras donc plus ta mère à ta 

passion ? À cette question, j'ai cru voir Amélie 
devant moi, j'ai enveloppé ma tête sous les ri- 
_deaux comme pour me cacher l’objet qui m’em- 
péchait d'obéir à ma mére. Le médecin, qui a 
vu ce geste sans en deviner la cause, s’est pen- 

ché vers moi, et m'a dit tres-bas : Prenez garde, 

sa vie ne tient encore a rien, la moindre émo- 

tion, la plus légère contradiction, peuvent la 

tuer sur-le-champ. J'ai frémi, et écaftant vi- 

vement le rideau : Disposez de moi, ma mère, 
me suis-je écrié, vous êtes la maîtresse de mon 

sort. Elle a tenté de me serrer la main; sa phy- 

sionomie s’est éclaircie. Je suis contente, m'’a- 

t-elle dit, maintenant je puis mourir en paix, 

Épuisée alors par l’effort qu’elle venait de 
faire, elle est retombée sans couleur et pres- 

que sans n'ouvement sur son oreiller : cepen- 
dant la nuit a été calme; elle a fait usage de la 

main qui semblait paralysée. La journée d'hier 

s'est passée sans accidents graves; ce matin, le 

médecin m’ayant assuré qu'il commençait 4 

avoir quelques espérances, je me suis retiré un 

moment pour vous écrire. 
O Adoïiphe! celui qui n’a point vu sa mére 

expirante, qui ne s’est point dit, C’est moi qui 

Ja tue; qui n'a point senti l'épouvantable re- 

mords prêt a s'attacher à toute l'existence, ci 
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poursuivre jusque dans la tombe, le refuge dé 
tous les autres malheurs; celui-la, dis-je, n’ex- 

cusera jamais le crime dont je me suis rendu 

coupable envers Amélie... Amélie! 6 Amélic! 
que ton nom mc déchire! tu pleureras sur mon 
silence, et je n’oserai t’écrire; non, je ne t'c- 

crirai point pour t’appreudre que j'ai renonce 
à toi. Écoutez, Adolphe, prenez touies mes 

lettres, depuis la première que je vous écrivis 
en arrivant au château de Grandson jusqu’à 

celle-ci ; rendez vous auprès d'Amélie, et dites- 
lui, en lui remettant ce funeste paquet : « L’in- 
« fortuné qui les écrivit a dû obéir à sa mère, 
« mais il n'a pas pu survivre à votre perte; et, 
« quand il a vu qu'il fallait exister sans vous, il 

« est descendu vous attendre au tombeau...» 

Adolphe, un cercueil avec Amélie, voila main- 
tenant où se bornent tous mes vœux; le ciel ne 

les rejettera pas, j'espère... Déjà je sens un 

froid mortel arriver jusqu’à mon cœur... les 
forces me manquent : adieu, 
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AMÉLIE À ERNEST. 

6 juillet. 

Quote UE vous ne me disiez point la cause qui 
peut vous faire différer votre retour, et qu’il soit 

possible que vous soyez demain ici, il suffit que 

cette letire puisse vous trouver à Dresde pour 

me déterminer a l'écrire. 

Il y a dans celle que j'ai reçue de vous ce 
matin, quelque chose que je ne puis définir, et 

qui n'a troubléc jusqu’au fond de lâme. Je suis 

moins e{frayée peut-être des malheurs que je 
prévois que du désordre , du mystère qui règne 

dans toutes vos expressions, et que je ne sais à 

quoi attribuer. Vous avez quitté la Souabe sans 

m'avoir dit un seul mot des dispositions de votre 

mère; vous arrivez à Dresde, et ne me parlez 

que de celles de madame de Woldemar; et 

quand c’est elle qui va prononcer sur mon sort, 

c’est pour Ernest que vous me demandez ma 

pitié... Adolphe, croyez-vous donc que, dans 
la situation où je suis, ii puisse me rester quel- 
ques larmes à donner à des peines étrangères ? 

Enfin, pour la première fois, vous me déclarez 
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positivement que vous avez un secret pour moi, 
et vous ne paraissez seulement pas vous souve- 

nir que vous avez passé quinze Jours entiers sans 
m'écrire... quinze jours entiers, Adolphe! et 
sur cela pas une excuse! Eh bien, peut-être 

as-tu mieux fait de n’en point donner : puisque 

tu ne songes pas à te justifier, il faut bien que 
tu sentes que tu n’en as pas besoin, et qu'il y a 

assez d'amour dans ta lettre pour m'empêcher 

de pouvoir t'accuser.….… Aussi je ne t’accuse 

point , je tobéis , je me fie, comme tu le de- 

mandes , à ta foi et à ton amour. Ah! je n’ai pas 

un cœur qui puisse croire aisément que ce que 

J'aime est coupable. 
Je lisais encore votre lettre, lorsque Albert 

est venu m en apporter une de Blanche, arrivée 
par le même courrier; le nom d’Ernest n’y est 

pas tracé une seule fois : ce silence, dont mon 

frère se réjouissait, m'a semblé, d’après ce que 
vous me dites, du plus sinistre augure : j'ai 
tremblé que déjà elle n’eût quelque chose à ca- 

cher, et qu’elle ne se tût sur les nouvelles dis- 

positions de madame de Woldemar que par la 
crainte de ne pouvoir dissimuler le plaisir qu’el- 
les lui causaient. Pendant que mon frère me 

parlait de sa joie, je demeurais les yeux atta- 
chés sur votre lettre, et le cœur palpitant d’un 

secret effroi ; il me parlait de sa joie , l'infor- 
ME AE A 17. 
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tuné! ct le papier qui pouvait la détruire était 
là, près de lui; sa main aurait pu le toucher; 
il y portait même des regards distraits!..…. Q 
Adolphe! qui peut répondre qu'il n'existe pas 
tout près de soi ce mot, cette vérité qui doit 
détruire à jamais lé bonheur dont nous nous 

croyons le plus assurés? Je l'avoue, la con- 
* fance d’Albert me fait trembler sur celle que je 

vous accorde ; il me semble que je suis entourée 
de fantômes mensongers, d’ombres qui fuient 
devant moi; et, pour croire même à votre exis- 
tence, Adolphe, j'ai besoïn de vous revoir. Ah! 
prends pitié d’un esprit troublé, d’un cœur ma- 
Jade que ta présence seule peut guérir; et, puis- 

que ma vie est encore le premier intérêt de la 
tienne , ne diffère plus ton retour ; mais si ce. 
n’est pas demain que tu arrives, sans doute tu 
ne trouveras plus mon frère ici : toute sa des- 
tinée dépend peut-être de son prompt retour à 

Dresde ; avec cette idée, tu crois bien que je le 
presserais de partir, lors même que mon inté- 
rêt demanderait qu’il restât. Les regards de mon 
frère me gênent ; je vois qu’il ose à peine épan- 

cher devant moi tous les sentiments honnêtes 
dont son âme est remplie; il craint que l’élogé 
de la vertu ne soit la condamnation de sa sœur. 

O mortelle et trop juste douleur! j'ai donc 

perdu l'estime d'Albert! mais, s’il me méprise, 
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pourquoi m’aime-t-il encore ?.… Ah! qu'il parte, 
qu’il m'oublie ; je sens que je puis tomber dans 
de telles situations où son amitié me devien- 

drait le plus insupportable des liens. 
- Adolphe, ne t’efiraie pourtant pas de ma 

douleur, car je puis pleurer encore : les larmes 
sont le seul soulagement du cœur brisé ; mais 
on ne veut de soulagement que tant qu'il reste 

de l'espérance. 
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AMÉLIE À ERNEST. 
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16 juillet. 

Vows n'arrivez point, vous n’écrivez plus; et, 

dans les angoisses qui me déchirent, croiriez- 

vous que j'ai pu trouver une idée plus cruelle 

encore que celle d’être oubliée de vous? j'ai 
craint pour votre vie... Adolphe, je suis sûre 
que vous êtes malade, peut-être en danger ; l'a- 

gitation aura enflammé votre sang, vous n’au- 
rez pas voulu me le dire, c’est la l'unique cause 

de votre silence... Ah! qui pourra m'instruire 
de ton sort, et me révéler tout ce que j'ai à 

craindre ? S'il est vrai que tu ne puisses le faire, 
ouvre ton cœur à un ami, dévoile-lui ma honte, 
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s'il le faut ; que m'importe, pourvu qu'il me ras- 
sure : puisque Ernest t'aime et qu'il est près de 

toi, conjure-le de m'écrire; qu'il sache que ce 

cœur qui lui fut destiné a été constamment dé-, 

chiré par mille douleurs, et est maintenant en 

proie a la plus cruelle de toutes; s'il croit que 
je l'ai offensé, qu'il me pardonne et me plaigne. 

Tu dis qu'il n’est point sans pitié comme sa 

mère ; il ne me refusera donc point les lumières 

que je demande, il m'apprendra quel est ce 
malheur qui m'attend. Ah! Dieu! c’est donc sa 

main qui me donnera ou la vie ou la mort! Fa- 

tale et bizarre destinée, qui me force a invoquer 

le secours de l'homme dont je n’aurais jamais 
cru être assez séparée! 

Mon frère va retourner à Dresde; je l’en ai 

supplié à genoux ; il a souscrit à ma prière : j'en 
bénis le ciel. Je sens que j'ai besoin que mon 

frère s'éloigne, et que rien ne gêne ma liberté : 
mille projets fermentent dans mon sein; soit 

que j'aie à craindre pour ta vie, ou que j'aie 
perdu ta tendresse, il faut que mon incertitude 

finisse; mais m'occuper de soins paisibles, con- 

server un visage serein quand toutes les inquié- 

tudes me dévorent! c’est plus que je ne puis 
faire... O Adolphe! où es-tu maintenant ? quel 

lieu te cache à ma tendresse ? et comment se 
fait-il que celle qui n’existe que de ta vie soit 

Li 
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dans l’ignorance de ton sort ?..….. Comment! pas 
un mot, un seul mot? Ah! s’il n’était plus temps, 

si cette lettre ne te trouvait plus. Je succombe 
à cette horrible pensée : plutôt que de vivre une 
minute de plus avec elle, dis-moi, répète-moi 
que tu as cessé de m’aimer, que tu m'as retiré 

ton amour, ton amour que j'ai payé de tout mon 
bonheur ; mais peut-être est-il vrai? Ne sais-je 
pas que, même au moment d'expirer, en pen- 

sant à ta douleur , j'aurais trouvé des forces 

pour t'écrire ?....... O Adclphe! s’il se pouvait 

que tu eusses violé tes serments, ct que ton 

cœur m'eût oublié! Non, ne me le dis point, 

laisse-moi mourir de mon incertitude : je ne 

veux pas emporter au tombeau l’afireuse idée 

de te savoir coupable... Mais que dis-je? où 
m'entraine un mouvement injuste ? Pardonne, 

Adolphe, à une inforitunée qui se débat contre 
une douleur qui la tue, d’avoir pu douter de ta 

foi; pardonne-moi, Ô Dieu suprême, d’avoir 

osé croire que mon amant trahirait les serments 

qu’il a faits; non, une si noire perfidie n’en- 

trera jamais dans son cœur. et l’ange de mes 

jours ne les abandonnera point au désespoir. 
Hélas! je te connais trop bien pour pouvoir 
m'abuser sur le malkeur dont le ciel me me- 

nace…. Si tu vis encore, tu vis pour Amélie, et 

bientôt tu le lui apprendras toi-même; mais, si 
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ce funèbre silence se prolonge , le coup sera 

frappé, elle aura tout perdu; et alors crois-tu 
que celle qui consent a se montrer déshonorée 
aux yeux d’Ernest et du monde entier, pour être 

un instant plus tôt rassurée sur ton sort, ne re- 

gardera pas comme une bien faible preuve d’a- 

mour de ne pouvoir te survivre ? 
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LETTRE LXXVIIL 
ADOLPHE DE REINSBERG A MADAME 

DE SIMMEREN. 

Du château de Woldemar, 18 juillet. 

S1je n'ai point cédé, madame, à la bonté qui 
vous faisait désirer de me garder plus long- 

temps auprès de vous, c’est que l'honneur me 

le defendait. Les caresses maternelles dont vous 
ne pouviez vous abstenir auraient tôt ou tard 
compromis votre secret; j'ai dû avoir, pour 

votre intérêt, un courage que vous n’aviez pas 
vous-même , et me priver de votre présence 
plutôt que de vous nuire par la mienne; il se 
peut que cette fermeté d'âme vous paraisse du- 

reté de cœur; et, en effet, on m’a reproché plus 
d’une fois d’en avoir; mais, depuis que je suis 
dans le monde, les maux qu’entraine la fai- 

n 
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blesse m'ont toujours paru si funestes, que 
jusqu’à mon dernier soupir je préférerai, à la 
séduction de la tendresse qui amollit, la ru- 
desse de la vertu qui fortifie; ct je crains moins 

d’outre-passer le but qu'elle me montre, que de 

risquer de demeurer en arricre. 
J'ai trouvé madame de Woïdemar dans sou 

lit; sa santé est visiblement altérée : je doute 

même qu’elle se rétablisse jamais entièrement ; 

mais l’état d'Ernest est plus déplorable encore, 

ct J'avoue que je n’ai pas eu le courage de le 

serrer entre mes bras sans verser des larmes. 
Ah! madame , que n’ai-je pas perdu en lui! 

quel homme il promettait! que de vertus on 

devait en attendre ! une passion fatale les à 

toutes flétries , et je n'ai retrouvé que l'ombre 

d'Ernest. Quel changement en six mois; son 
extérieur est aussi méconnaissable que soi 

âme ; ses traits, où brillaient jadis une si nobie 

fierté et un si grand caractere, sont défigures 
par la douleur; ses yeux, caves et éteints, ne 

s’animent plus qu’au seul nom de celle qu'il 
aime ; et l’eflort qu'il a fait pour céder à sa mère 

a véritablement troublé son esprit : il ne Ja 

quitte point tant qu’elle est éveillée ; mais à 

peine s'endort-elle , qu'il court s’enfermer dans 

sa chambre, où il écrit sans ordre et sans suite 

des pages pitoyabies et déchirantes, adressées 
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à <on amante, mais qu'il ne lui envoie pas, 
parce qu’il la promis à sa mére. 

Je ne vous donnerai pas, sur ce qui se passe 
ici, tous les détails que vous désireriez sans 
doute. Le nom de celle qui à causé tant de 
troubles et de désordres dans cette maison est 

un secret qu’il ne m'est pas permis de vous con- 

fier, et l'obligation de me taire sur ce point me 

forcera au silence sur beaucoup d’autres : ce- 

pendant, ce qu’il me sera possible de vous ap- 
prendre sans indiscrétion, je le ferai. 

J’ai causé avec madame de Woldemar de 
l’état de son fils; elle le voit, s’en afllige et de- 
meure inflexible ; jamais son orgueil ne cédera : 

je blâme cet excès, je le lui ai dit. Si le choix 
d’Ernest offensait la vertu, qu’elle le laissât 

mourir plutôt que de le satisfaire, je l’aurais 

approuvée; mais la femme qu'il aime est hon- 

nête ; dès lors il faut la lui donner, parce que, 

dans l’état où il est, c’est le seul remède qui 

puisse le guérir. Madame de Woldemar m'a 

menacé de m’éloigner de-son fils si je persistai: 

dans ce sentiment : elle le peut faire; car, . 

comme je le crois juste et vrai, j'y persisterai | 
D'un autre côté, j'ai tenté aussi un effort sur le 
cœur d’Ernest : Puisque vous avez eu le cou- 

rage de céder, lui ai-je dit, serez-vous géné- 

reux à demi? et ferez-vous payer si duremer: 
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votre soumission, en vous laissant accabler pa: 
la douleur ? Ma mère n’est donc pas encore sa- 
tisfaite ? a-t-il repris d’un air assez tranquille. 

— Elle l'est beaucoup; mais moi je ne le suis 
point encore, et vous-même ne devez pas l'être 

non plus, puisque votre sacrifice , quoique 
grand , n’est pas complet. Il a souri avec amer- 

tue ; et, oubliant sans doute que j'étais là, il 
s’est dit à lui-même : Les insensés! ils croient 

que mon sacrifice n’est pas complet... s'ils sa- 

vaient l'étendue du mien , s'ils connaissaient 

mon crime... Mais je suis tranquille, j'en ai 

plus fait que je n’en puis supporter; je ne souf- 
frirai pas long-temps; mais en mourant je ne la 

quitterai pas : son image restera là, toujours la. 

En prononçant ces derniers mots, il a presse 
fortement ses deux mains sur son cœur, et est 

resté une demi-heure dans la même attitude, 

pensif et immobile. Je me promenais en silence 
dans la chambre ; enfin il s’est approché de 

moi : Adolphe, est-il arrivé des lettres d’elle ? 
— Non; mais, s’il en vient, faudra-t1l vous les 

remettre ? —Assurément : ne suis-je pas en état 

_ de les lire? —Je crois qu'il vaudrait mieux ne 

le pas faire ; elles vous rendront l'exécution de 

votre promesse plus difficile, elles accroitrors 

votre faiblesse. — T1 a raison, j'ai eu de la fa. 

blesse ; Frais dû laisser mourir ma mère, a- 

À. 18 
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t-il dit en fixant la terre d’un œil farouche. — 

Malheureux ! qu'osez -vous prononcer ? vous 
regrettez le nom de parricide ? Non, a-t-il re- 
pris en secouant-la tête, je ne puis consentir à 

le porter; mais, quaud ma mère sera rétablie, 

je me dégagerai de mes sermeuts.....— Qui? 

vous, Ernest, vous serez un homme sans hon- 

neur et sans foi?—Æt de quel droit ma mére 

compterait-elle sur la sainteté de ma promesse, 

quand elle m'a forcé à en violer une plus sa- 

crée ?.... d’y suis résolu : celui qui a pu trou- 

ver une raison d’être infidèle à son preinier en- 
gagement, en saura bien trouver une autre pour 
l'être aussi au second. 

Je n’entrerai pas dans de plus longs détails, 

madame; en voilà bien assez sans doute pour 

faire rougir les hommes de l'état Ge dégrada- 
tion où les passions peuvent les réduire. L’or- 

gueil et l'amour luttent ensemble avec la même 

jorce entre Ernest et sa mère : tous deux , éga- 

lement aveuglés, ne voient plus la raison et ne 

se soucient plus de la vertu; ce n’est plus le bien 
qu'ils veulent, mais le contentement de leurs 

passions qu'ils demandent à toute force et à 
tout prix : qnel indigne combat! ce n’était pas 

là ceux auxquels Ernest s’exerçait avant qu'il 

m'eût quitté. - 
Il y a ici une jeune personne qu’on m'avait 
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peinte comme frivole et coquette, et dont je 
suis forcé d'admirer le bon sens et la douceur : 

mademoiselle de Geysa ne quitte guère le chevet 
de sa tante, et lui prodigue les soins les plus 
attentifs; mais ceux qu’elle donne à Ernest ont 
tant de charmes, elle unit en lui parlant tant 
de justesse, de vérité, à tant de grâces, que je 

m'étonne souvent qu'il ne daigne seulement pas 
lui répondre. On dit qu’elle est destinée au 

comte Albert, et qu'il est digne de la posséder. 

Puisse un hymen si bien assorti servir d exemple 

au monde, d'encouragement à la vertu, et faire 

rougir les hommes d’aller toujours chercher le 
bonheur au sein des passions insensées et des 
avilissantes erreurs! 

Pour vous, madame, je vous en conjure, ne 
vous inquiétez plus de mon sort : il n’y a point 
d'avenir pour celui qui ne peut aspirer à rien ; 

ma situation doit me faire regarder l'obscurité 

comme mon asile et mon seul partage; il ne 

m'est permis mi de briguer la faveur des princes, 
ni d’aspirer à la main d’une femme vertueuse : 

en est-il qui ne rougît de s’allier à moi ? 

Pardonnez, madame, ces réflexions si dou- 
loureuses; quoiqu'elles ne diminuent rien de 
ma tendresse et de monrespect pour vous, peut- 

être n'est-ce pas a ma mère que j'aurais dü les 
confier. 
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LETTRE LXXIX. 

AMÉLIE À ERNEST. 

8 août. 

Deruis ma dernière lettre trois semaines se 

sont écoulées, et votre silence dure encore... 

Ce n’est point un silence de mort, ainsi que je 
l'ai cru, et la vérité m'est enfin connue. 

Il y a huit jours que mon frère m'a quittée. 

Ce matin est arrivée pour lui une lettre de 

Blanche; je l’ai ouverte; Albert l’avait permis; 

voici ce qu'elle contenait : Adolphe de Reinsberq 
«st arrivé chez madame de Woldemar depuis peu de 

jours. Depuis peu de jours! et, si jevousen crois, 
il y a plus d’un mois que vous êtes à Dresde; 

votre lettre du 29 juin dernier était datée du … 
château de Woldemar.—I! ne quitte point Ernest, 

qui est fort mal.—Ce n’est donc pas vous qui 

êtes malade? cette raison sur laquelle je fon- 
dais votre excuse n’existe donc point ? —Sans 
valoir son ami, il a une sorte de rudesse qu’il serait 

-ssez flatteur d’adoucir.——Je ne vous ai jamais 

connu cette rudesse; et quelques lignes plus 

bas, elle ajoute : — Quoiqu'il traite l’amour de 

démence , et qu’il condanfne sans exceptions ceux qui 

s’y livrent, je ne crois pas qu’il en soit si loin qu’il le 

“3 
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| prétend ; deux ou trois choses qu ‘il ma dites me prou- 

vent. que quelques doux regards le feraient bientôt 

changer d'opinion et de langage. 

Eh quoi! ce serait vous qui ne verriez dans 
l'amour qu’une folie, et qui pourriez vous lais- 
ser subjuguer par une coquette ? 

Il soigne son ami par devoir, mais sans le plaindre, 

parce qu’une passion malheureuse est la cause de son 

mal. 

Infortuné Ernest! l'amour te fait mourir, et 

c’est Adolphe qui n’a pas une larme à donner à 
ton malheur! Je ne sais plus où fixer ma pen- 

sée; tout est contradiction entre ce que vous 
n’avez dit et ce que Blanche écrit... La lumière 

funeste que m’apporte sa lettre n’éclaire qu’une 

partie de mon sort, l’autre reste dans d’épaisses 
ténèbres; je suis environnée de piéges, de mys- 

tères et de mensonges... Si vous êtes Adolphe, 
vous me trahissez maintenant ; si vous ne l’êtes 

. point, songez dans quel moment vous m’avez 
trompée. .... . Le ciel, et peut-être mon cœur, 

n’ont point de pardon pour un semblable crime. 
Si vous n'êtes pas plus Adolphe que vous 

n’étiez Henry, qui donc êtes-vous ? tout de vous 
m'est inconnu; mais, si j'ignore le nom de 

l'homme auquel j'appartiens, ce que je sais'du 
moins, c’est qu'il m'a indignement trahie; ce 

que je sais, c’est qu’il s’est joué de ma vertu, de 
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ma “ti de mon-bonheur ; ce que je sais, c’est 

qu’il m'a Conduit a ce dernier terme de la misère 
qui me fait envier la condition de la plus mépri- 

sable créature qui connaît au moins son séduc- 
teur... Que me faut-il de plus ? n'en est-ce pas 
assez pour être sûre qu'il ne me resie de res- 
source que Îe désespoir, et que le moment est 
venu de décider mon sorti? Si cette lettrevous 
parvient, et qu’il fût possible que la violence 

de mes maux vous touchât, quoique assurément 
mes expressions soient bien faibles pour l’état 
où je me trouve, et dont moi seule je peux con- 

naître toute l'horreur, que la pitié ne vous 
ramène point ici; vous m'y chercheriez en 

vain... Je ne reverrai plus les lieux où je vous 

ai connu; je fuis, je renonce à vous, je renonce 

à tout; je hais un monde où il se trouve de 

pareilles douleurs et de telles perfidies; enfin, 

Icrsque vous m’aimeriez tou:ours, je repousse- 

rais la confiance, je rejetterais votre amour, et 

de même qu’à présent la mort me semblerait 

pius douce que tout le bonheur que vous pour- 
riez m'ofrir. 

FIN DU SECOND VOLUME. 
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